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ПЕРВОМУ ПЛЕНУМУ МЕЖДУНАРОДНОГО 
БЮРО РЕВОЛЮЦИОННОЙ ЛИТЕРАТУРЬІ, 
СОБИРАЮЩЕМУСЯ В СТОЛИЦЕ СОВЕТСКОЙ 
УКРАИНБІ, ПЛАМЕННЬІЙ ТОВАРИЩЕСКИЙ 
ПРИ В ЕТ ОТ ВСЕУКРАИНСКОГО СОЮЗА ПРО- 
ЛЕТАРСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ (ВУСПП)! 
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1. МИКИТЕНКО 


ДО ПЛЕНУМУ МІЖНАРОДНЬОГО БЮРА 
РЕВОЛЮЦІЙНОЇ ЛІТЕРАТУРИ 

І 

Пленум Міжнароднього Бюра революційної літера¬ 
тури збирається у надто складний і відповідальний 
історичний момент. Завдання цього Пленуму також 
складні і відповідальні. 

У вогні ударництва, в атмосфері високої трудової 
напружености, в переможному дзвоні металю, що гуде 
як грізне й невблаганне нагадування тим, хто відстає 
від темпів соціялістичного будівництва, — ми вступаємо 
у третій рік п’ятирічного пляну. 

На прапорі нашого сьогодні горять страшною для 
ворога й движною для героїв соціялістичного зма¬ 
гання силою — слова: „Справа чести, справа слави, 
справа відваги і геройства". 

В цей час слизькі, холодні пальці економічної кризи 
щоразу дужче й послідовніше стискують горлянку 
світового імперіалізму. Температура хижацьких ринків 
падає катастрофічно, як у хорого на холеру. 

В імперіалістичній Австрії на всю державу зали¬ 
шається одна - однісінька домна — з п’яти, що сяк-так 
іще куріли 1922 року. 

Пілсудська Польща знову громить і нищить україн¬ 
ські культурні заклади, заливає землю кров’ю україн 
ського трудящого селянства й гістерично вигукує 
„не згін£ла“ — в лице голодній, безробітній Лодзі. 

Берлінська біржа тріщить під грізний похід револю¬ 
ційного німецького пролетаріату. Англія, Франція, 5 





б Япанія, Сполучені Штати клацають зубами і зброєю, але 
не можуть нічого вдіяти з примарами криз, безробіття 
й занепаду і всю свою зненависть засуджених на 
загибель, під „гімни" соціяль-фашистів і зрадників ро¬ 
бітничої класи, перековують на мечі проти Союзу Рад. 

За таких умов збирається в столиці Соціалістичної 
України Пленум Міжнароднього Бюра революційної 
літератури. 

II 

Література Радянського Союзу, одна з найповажні¬ 
ших ділянок нашого ідеологічного фронту, що виросла 
й зміцнилася в жорстокій клясовій боротьбі, попри 
всі свої хиби, груповщину і кволість темпів, уже по¬ 
чинає включатися в класову практику пролетаріату. 
Так, принаймні, стоїть справа щодо пролетарської фа¬ 
ланги нашої літератури. 

Пролетарські письменники, усвідомлюючи раз-у- 
раз глибше й повніше ту просту істину, що поза 
конкретною, оперативною участю кожного з них у 
боротьбі за п’ятирічку не залишається можливостей 
творити літературу, гідну пролетарської кляси, мобі¬ 
лізують себе на вугляний, металевий, колгоспний 
фронти, перешиковують свої лави, рішуче перебудо¬ 
вують методи роботи своїх організацій, уперто й на¬ 
стирливо дошукуються творчої методи пролетарської 
літератури. 

Російська Асоціація пролетарських письменників 
(РАПП) в РСФРР, Всеукраїнська Спілка пролетарських 
письменників — ВУСПП та „Молодняк" на Україні, АПП 
Закавказзя та Білоруси оголошують призов нового по¬ 
коління в літературу — ударників, робітників від вар- 
стату. 

Боротьба за гегемонію пролетарської літератури, 
конкретизувавшись останніми роками й давши проле- 





тарській літературі реальні, незаперечливі перемоги, 
ставить сьогодні саму проблему гегемонії з лляну 
перспективного у бойовий фокус найближчих років. 

У цей час підмінювати мільйоновий пролетарський 
літературний рух, чинник культурної революції й пере¬ 
ковування людського матеріалу, епізодичним „робоче- 
любством", інкубацією вибранців, хоч би й з лав про¬ 
летаріату, значить плестися в хвості подій, жалюгідно 
пристосовуватись до умов, перекручувати завдання 
пролетарської літератури. Проти цього перекручування 
пролетарська література мусить скеровувати всю силу 
нещадного й безжального вогню. 

Виховання найширших лав нового покоління в дусі 
жовтневих традицій пролетарського літературного руху, 
без будь-якого приховування всіх величезних трудно¬ 
щів, що стоять ^ виникатимуть надалі перед цілою 
пролетарською літературою і перед кожним пролетар¬ 
ським письменником, зокрема; оробітничення проле¬ 
тарських літературних лав з верху до низу; більшо¬ 
визація всієї роботи пролетарського письменника — 
це ті гасла, що з ним мусить прийти пролетарська лі¬ 
тература СРСР на пленум МІжнародпього бюра. 


III 

Українська пролетарська література, зокрема, зро¬ 
стала в боях не лише з одвертим клясовим ворогом, 
а й з тими агентами буржуазії, непманства й кур¬ 
кульства, що ховалися за декораціями „блакитного 
неба“ й „жовтих степів", з націоналістичними труба¬ 
дурами буржуазного відродження, з троцькістами, 
упадниками й маловірами. 

Тим то клясовий фройт української пролетарської 
літератури, з’єднавши свої лави з загонами пролетлі- 
гератури народів Союзу РСР, має величезний досвід 7 





Я Інтернаціональної'роботи. І цей досвід ми мусимо по¬ 
ширити й зафіксувати на пленумі МБРЛ. 

ВУСПП і „Молодняк 11 , передові загони пролетар¬ 
ської літератури на Україні, зростаючи під пильним 
проводом партії, виконали і далі виконуватимуть ролю 
бійців проти національної обмежености, хуторянства 
й назадництва, проти психологічної Европи й азіят- 
ського ренесансу, проти ідеї українського месіянізму, 
за вихід української літератури на широку клясову 
інтернаціональну арену, — в сім’ю революційних літе¬ 
ратур всесвіту. 

Українську революційну літературу ще дуже мало 
знають ті братні загони, що входять до Міжнарод- 
нього Бюра. Але два роки тому її знали ще менше. 
Її не знали зовсім! 

Безперечна заслуга в нав’язуванні міжнародніх зв’яз¬ 
ків української революційної літератури з секціями 
МБРЛ належить великою мірою ВУСПП’ові. Він му¬ 
сить і надалі ці зв’язки поглиблювати й зміцнювати. 
Разом з російськими, грузинськими, білоруськими, єв¬ 
рейськими, вірменськими, татарськими й іншими заго¬ 
нами ВОАПП’у, що їх також вітатиме столиця Укра¬ 
їни на пленумі МБРЛ, ВУСПП мусить твердо і 
впевнено нести далі прапор інтернаціонального спів¬ 
робітництва з найкращими загонами світової револю¬ 
ційної літератури! 

IV 

Пленум мусить стати бойовою трибуною, на якій 
по - революційному розв’язуватимуться пекучі питання 
міжнароднього літературного руху. Цих питань аж 
надто багато, і всі вони мають для нас величезне 
принципове значення. 

Ми вважаємо, що позиція Анрі Барбюса в журналі 
„Монд 11 переросла значення окремішного явища, яке 




має обговорюватись льокально. Навпаки, ми інсрдпмо, 
що лінія „Монду“ на мирне співробітництво і соці* 
яль - угодовцями, зрадниками й ворогами Радянського 
Союзу, курс на, так званий, „позапартійний об’єкти 
візм“, що під його забралом наклепники й продажні 
пера розкладають і отруюють свідомість революцій 
ного пролетаріату,— не є наша лінія, не є політика 
Міжнароднього Бюра революційної літератури. 

Тим то питання про „Монд“ мусить перерости в прим 
ципове питання тактики всіх секцій МБРЛ і їхніх дру¬ 
кованих органів. 

Так само велике принципове значення має для нас 
та організаційно - політична і творча (що завжди бу¬ 
ває зв’язана з організаційно-політичною) дискусія, що 
відбувається в Бунді пролетарських революційних 
письменників Німеччини. Ліві закрути, в яких винен 
був т. Андор Габор, як і невиразна позиція т. Франца 
Вайскопфа, зрештою ллють воду на той млин, що кру¬ 
тить крилами у праву руч від політичної лінії МБРЛ. 

Отже, з трибуни пленуму, крім питань творчих, що 
стоятимуть на порядку денному, треба насамперед 
якнайпослідовніше обговорити й установити літера¬ 
турно - політичну плятформу Бюра, щоб уникнути на¬ 
далі будь-якої аморфности чи невиразности в ній. 

Ми можемо навіть декого загубити з тих, що були 
з нами. Але в цьому не буде нічого ні дивного, ні не¬ 
сподіваного. За доби смертельних класових боїв одні 
падають, інші зраджують, а ще інші приходять до 
пролетаріату. 

Така логіка боротьби. 

V 

Поруч організаційно - політичних питань і одної з 
основних доповідів, саме доповіді Наркома Освіти 
УСРР, т. М. О. Скрипника, про культурну революцію 














10 в СРСР, стоятимуть безперечно й принципові творчі 
питання революційної літератури. 

Боротьба пролетарської літератури в СРСР за про¬ 
летарський реалізм, як стилеву домінанту нашої епохи, 
не ізольована від тих творчих шукань, що є в рево¬ 
люційних загонах світової літератури. Американський 
пролетарський поет Майкл Голд, пропагуючи проле¬ 
тарський реалізм, в одному з останніх чисел редаго¬ 
ваного від нього журналу „Нью месес", визначає його 
так: „Швидкість дії, ясність форми, точність малюнку — 
ось основні принципи пролетарського реалізму 11 . 

Не зважаючи на те, що ця формула безперечно не¬ 
повна, мусимо проте відзначити самий факт: стилеві 
шукання революційної літератури йдуть в напрямі реа¬ 
лістичному. Вони не мають нічого спільного з роман¬ 
тичними співами розмагнічених чи екзальтованих, чи 
„патріотично" піднесених буржуазних майстрів. Вони за¬ 
перечують ремаркістів з неменшою силою, ніж суцільну 
буржуазно - психологічну гіпертрофію в образі Прус: а. 

І якщо зараз нашим товаришам ясна лише формула: 
„швидкість дії, ясність форми, точність малюнку", то 
пленум МБРЛ мусить насамперед ствердити філософ¬ 
ський ґрунт, що з нього лише й може розвиватися 
стиль пролетарської літератури. 

А цей грунт є філософія діялектичного матеріялізму. 

VI 

Нарешті пленум мусить стати трибуною великою 
міжнароднього антиімперіялістичного мітингу. На до¬ 
повідь тов. Йоганеса Р. Бехера про військову небез¬ 
пеку і завдання революційної літератури виступати¬ 
муть представники япанської, англійської, французької, 
чеської, угорської, польської, німецької, латвійської 
і багатьох інших літератур. Виступатимуть разом з 
представниками пролетарських літератур народів СРСР, 




І Іл*й антиімперіалістичний мітиш' мусить прозвучати 
і столиці Соціялістичної України на цілий світ, мусить 
відгукнутися в серцях революційного світового про- 
лгтлріяту, що стоїть на сторожі інтересів СРСР і го¬ 
тується до нових класових боїв проти імперіалістів і 
погромників. Мусить влити в нього нову віру і бадьо¬ 
рість, нові сили на велику революційну акцію — за 
сніговий Жовтень, за диктатуру пролетаріяту! 

Хий живе й міцніє міжнародне бюро революційної 
літератури, бойовий штаб світового ідеологічного 

фронту! 

ЛЕОНІД ПЕРВОМАЙСЬКИЙ 

НЕВІДОМІ САЛДАТИ 

ТРАГЕМА 

Кулику Івану Юліяновичу 
— більшовику, поету, вчителю, другу — присвячую 

ІНТРОДУКЦІЯ 

Невідомі Салдати імперіялістичних армій, 

Безіменні борці, що лягли кістьми 
В Мазурських болотах, під Верденом, на Марні,— 

Бунт ваших болів горить і гримить. 

В темних ночах, коли рана землі 
Сходить брудною чорною кров’ю,— 

Народжуйте силу ! Кістяків живопліт 
Заплітайте в круте божевільне гроно! 

Вставайте з могил! Гриміть в барабани! 

На мертвих плечах ваших світ — барабан. 

Не гроб рабам, бо вмерли рабами, 

А бомба і мавзер в руки рабам! 

Вставайте з могил! Стоїть під ударом 
Республіка Рад — бомба рабам! 

Кине наказа нам наш командарм — 

Партія — рви грім, барабан! 11 








12 Вставайте з могил! Зброя на зброю. 

Багнет на багнет. І світ старий 
З вірою, правдою, зрадою старою,— 

Спалахне і згорить... згорить! 

В пожежі Третього Інтернаціоналу — 

Ми збудуємо світ, ясний як світ. .. 

Чуєш ? Сурми заграли ! 

Ми збудуємо світ свій. 

ПУНКТ ПЕРШИЙ 

Колонна зали Партійного Комітету в день 
евакуації. До Революції тут містилося Дво¬ 
рянське Зібрання. За колонадою — велетен¬ 
ське вікно. Рух і відгомін евакуації. Теле- 
рон графний апарат. 

Перечитує щойно записану депешу: 

• „... секретно крп спішно 

за дві години здаємо вокзал 
бронепоїзд з вокзалу останній залп 
удар шрапнель мішма 
одправка решти ешельонів негайно 
підривну команду на станцію підгайна 
за бронепоїздом зірвати міст 
одержання підтвердити крп“ 

Єсть ! 

Щось швидко став писати. Написавши по¬ 
дзвонив — зайшов вістовий — Полтава. 

Коменданту станції до власних рук. 

Полтава Слухаю! Вас чекає товаришка Брук. 

Рон Секрети закінчено. Пускати всіх. 

Щойно Полтава вийшов — зайшла їда Брук, 
дівчина у довгій кавалерійскій шинелі, з кара¬ 
біном на ремені через плече. 


\ 




Іди Що за порядки? Якийся псих 

Чверть години мене не пускає! 

Душу вимотав. Я зла, як каїн. 

Останні новини ?• 

І*ои Здаємо місто. 

В запіллі лишаємось—я, Арсен, 

Борода та кілька ще комуністів. 

Тілько й новин, але в цьому — все. 

Більше нічого немає нового, 

І нічого гніватись на вістового; 

Я приймав секретні депеші, 

Він-—виконував мого наказа ... 

їда „ Щойно вирушив ешельон перший 

З майном Раднаргослу та Осназу. 

Товаришу Роне ! Я не поїду, 

Моє місце в запіллі, коло вас... 

Роп Про це розкажеш своєму дідові! 

Задзвонив телефон. Обоє кинулись до трубки. 
Рон слухає. У телефон щось сказали і за¬ 
мовкли. 

Партком слухає! Осназ? Осназ ... 

Осназ! 

Трубка вішала з рук. 

Кінець. Рвемо телефони, 
їда Кінець?! 

Рон Кінець... і жодних надій ! 

Наших уперто гонять ... 

Наче увесь час говорив сам з собою, а тепер 
лише помітив Іду — визвірився на неї '. 

Товаришко, чого вам треба? Йдіть! 




14 їла 


Рон 


їда 

Рон 


їда 

Рон 


Комуністи, Роне, здається не викають. 

До чого цей тон ? Я лишаюся тут. 

Вас так мало. Не треба, щоб кликали 
Міцними руками підпирати мету. 

Хто має руки, і сам підійде, 

Не побоїться опекти долонь... 

Підійшла до Рона, поклала руку на чоло, 
злякалася — такий він гарячий. 

Що тобі, Роне? Ти блідий, як крейда. 
Блідий, а чоло, як вогонь... 

Прийми свої руки! Ну... прийми сссвої ррруки... 
Блідий. Вогонь. Крейда. Чоло. 

Від розмов твоїх — дохнуть мухи ! 

Ач, яким виглядає орлом. . . 

Повторюю тобі від імени організації — 
Гвинтівка й шинеля тут ні при чому, 
їдь собі к чорту, далі від грому — 

На дворі весна, цвітуть акації. 

Будеш зідхати, заламуючи руки, 

Читатимеш Олеся та Надсона... 

Товаришу Роне ! 

Революції грюкіт 

Не для тендитних дівчаток ... 

Роне... 

Сотню разів називає це ім’я, 

Іменем руш на мене війною — 

З самого дитинства володію ним я, 

А не воно мною. 

Ти не залишишся. К чорту! В тил! 

Будеш тут з голоду пухнуть? 

Чоловікам бої, фронти, 

А дівчатам ... 





їда Як завжди — кухня? 

Заходить Арсен. 

Арсен Здоров були, товариші! 

Готово? Зараз прийдуть люди. 

На вулицях ані душі... 

Грузовики не скоро будуть. 

Та що це з вами? 

їда вибігла. Рон узявся відрізувати шнур 

телефону. 

Пахне чадом, 

Хоч печі ніби й не було. 

Чого ви тут оце кричали ? 

Тобі, брат, Роне, повезло... 

Дівча геройське, більшовичка ! 

Таку хоч на руках носи, 

Хоча це й буржуазна звичка... 

Рон 1 ця звичайна, як усі. 

Арсен Диви, та що це ти . .. такий . ., 

Рева не зайшов, а заскочив. 

Рева Арсене, де грузовики? 

Я мчав з вокзалу на своїх. 

Яка волинка на пероні! 

І смішно й гірко . .. 

Рон Плач за них! 

Рева У комендантському вагоні 

Зібралось двадцять душ жінок 
І вже погризлися за нари.. . 

Рон 

кинув ножа 

Жінки погибель комунарів, 

Контрреволюції стоног. 

Арсен 

підняв 


А наша їда ? 


16 Рон 

Знову їда? 

Таких багато, як вона. 

Арсен 

Її родила громадянська війна, 

Вона в огонь і в воду піде, 

Вона згорить в яснім вогні 

Побідоносних революцій... 

Рон 

Куди їй куцій! 

Для неї іграшка, романтика ці дні. 

Коли нас полк — ми всі герої, 

Ми всі п’ємо геройства дим. 

Зумій стояти сам — горою — 

За революцію. Один ! 

Арсен 

Один у полі не вояка. 

Чути сирену грузовика. Заля сповнюється 
стуком чобіт, нервовою говіркою. Черкнули 
багнети один об один. Гупнули приклади об 


підлогу. 

Червоно- 

армійці —Білі знову поновили атаку. 


Борода 

— Наші стоять, як залізна стіна ! 

— Війна? 

— Війна, брат, війна! 

Розкрили вікно, стали конвеєром. Полетіли з 
рук у руки, а там — у вікно на грузовик 
пачками зв’язані справи, друкарські машинки, 
телефони. Зайшов Борода. 

Часом Старого тут не було? 


Рева 

кинувся до Бороди, почав торохтіти 

На вокзалі не евакуація, а бабська паніка. 
Якісь тендітні пані й панійки. 

Беруть вагони з бою, в лоб... 




Арсен 

до Бороди 


Старий подався на фронт, 

Тобто за місто. Мотоциклі. 

Рева 

не дає Арсенові закінчити, торохтить 

Чортові баби! Просто афронт! 

Раз через них на капусту посікли... 

Борода, не звертаючи увагу на Реву, віді¬ 
йні' в з Арсеном. На конвеєрі кипить робота. 

Конвеєр Д’ех, діла! 

— Діла... 

— Діла... 

— Телефон! 

— Машинка! 

Зайшла завженвідділу Громова. З нею жінка 
з пов’язкою Червоного Хреста на рукаві. 

Конвеєр — Губ - ма - ма - ша! 

Громова Весело? 

Конвеєр —Що ж? 

— Була не була! 

— Знай наших! 

Громова підійшла до Рона, що знову взявся 
одрізувати останній телефонний апарат. 

Громова Часом Старого тут нема? 

Що це робиться, товаришу Роне!? 

В мене жінки, дітей тьма, 

А нам останні ешельони? 

Дитячі будинки .. . 

Рон К чорту! Геть! 

Тут революція гине,— 

Розумієш,—усій революції смерть, 




Борода 

ПІДХОДИТЬ 

Громова 

Жінка 

Борода 

Конвеєр 

Борода 


А ти мені будеш пускати слину 
Про якихся дітей, якихся жінок... 
Евакуація? Каша! 


Про жінок — що завгодно кажи, браток, 
А діти — майбутнє наше. 

Вибух. Затремтіли шиби. 

За щастя дітей там ллється кров. 

На крові зійдуть квіти прийдешнього 
І ранок нового дня багровий. .. 

Товаришко Громова ! Чи ти йдеш уже? 

Громова й жінка вийшли. 

От воно що — боротьба за владу: 
Наступи, відступи, евакуації. 

Інтервенції, окупації, 

Бльокади. 

Живем у вагоні, в запіллі, в бою,— 
Ніби й немає життя інакшого... 

— Остання... 

— Єсть! 

— Даю ! 

— Кінець? 

Знай наших! 

Вийшли, залишивши розчиненим вікно. 

Ти комсомол, товаришу Роне, 

В тобі горить молодий порох... 

Я думаю зараз про молодість,— 

Скажи, чи була в мене молодість, 

Чи родився я в тифознім вагоні 
Віком одразу років на сорок?.. 






Рон 

Молодости не було Й не буде, 

Аж поки на всій землі 

Не повстануть пригноблені люди 

Проти королів! 

Борода 

Ідеалізм! Говори конкретно: 

Пролетаріат проти капіталізме. 

Просто людей немає. Померли. 

А королі, як мертвому клізма... 

Рон 

Молодість наша в огнях боїв, 

На глухих полустанках світових революцій, 

Нам замість неї порив болючий, 

Порив, що Каляєва на смерть вів. 

Що Каракозова в гроб загнав... 

Борода 

Ідеалізм ! 

Арсен 

Я так і знав. 

Один у полі не вояка. 


Рева Наші тікають ! Скажена атака. 

кричить у ВІКНО 

Зараз Старий буде тут, 

Його поранило в руку... шальною. 

Ось вони... йдуть... ідуть... 

Голос 

Старого За десять хвилин сюди, за мною. 

Зайшов Старий і зупинився на дверях, 


Рон 

Що тут у вас ? 

Готово все. 

Борода 

Старий 

Чекаємо твого наказу. 

Товаришу Борода, крий до Осназу. 

Пароль — соціялізм. Пропуск сери. 

Борода вийшов. Старий, притримуючи пора- 

непу руку, стомлено сів на стіл, / У 
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Товаришу Арсене, товаришу Роне, — 

За півгодини здаємо вокзал. 

Зберігаємо сили. Останній залп, 

Через міст у степ біжать ескадрони... 

Мертві бойді... мертві, Арсене ! 

Сотні і тисячі відданих впало... 

Напружено підвівся. 

Але ми прапор свій донесемо. 

Підійшов до Рона. 

Активу ? 

Рон 

П’ятнадцять. 

Старий 

Мало. 

Та з вами лишається Борода, 

Він бойовик, старий конспіратор, 

Ти молодий — палкий агітатор, 

Арсен — практик... Запілля. Н-да... 

Зв’язок з районами. Явки. Шифри. 

Не пити горілки. 3 дівчатами не спати. 

Для розвитку пам’яти зубрити цифри, 

Параграфи з альґебри, з біблії цитати. 

Все найважливіше — в голові. 

Бути готовим, щохвилинки. 

Як що їм пощастить вас зловить — 

Без довгої мови — до стінки! 

Тихенько зайшла їда, одягнена в коричняву 
гімназіяльну сукню. Зупинилася біля колони. 

Рон не пізнав її. 

Рон 

Хто ви? Чого вам, товаришко, треба? 

Як ви пройшли сюди ? Одна ? 

Арсен 

Триста чортів білим у ребра! 

Це ж наша їда, невже не впізнав?! 

Рон 

Знову ? Чого тобі ? Що за одяг ? 

Зібралися на баль, чи в маскарад? 



їда 

підійшла до Старого 


Товаришу, відходить останній погяг. 
Шукають вас. 


Старий 

глянув на годинника 

Дійсно, пора. 

їда 

Я залишаюсь в запіллі. 

Рон 

Я проти! 

Арсен 

Не здавайся, Ідо, бий на прорив. 

Рон 

Нам і без тебе досить роботи. 

Арсен 

Не здавайся, Ідо! Гори! 

їда 

Чекаю наказу залишатися в запіллі. 

Старий 

Дозволяю лишатися. Будь залізом, 

Коли вже стаєш на боротьбу. 

Білі — вони й залишаються білі... 
Розумієш ? Будь твердою... 

їда 

Буду. 

Борода 

ВХОДИТЬ 

Осназ заліг за семафором 

Прикривати відступ... Машина тут. 

Старий 

глянув на 

Десять хвилин. Ти, як завжди, скорий, 
годинника 


Ну, залишайтесь, а я... піду. 

Від дверей повернувся. 

Та я повернуся. Повернемось псі ми. 

Наступи. Відступи. Висока доба! 

Висока мета ! Навіть трупи сині 
Встануть на твій бойовий барабан. 

Нашої армії не зменшити сил, 

Нам чорт не страшний, не те, іцо бльокада, 21 
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Мертві бійці встануть з могил 
І підуть на бій відвойовувать Ради. 

Прапор згорнуто, але він у нас! 

Ось він лежить в кремлі мого серця. 

На варту боїв нас поставив клас, 

Ми мусимо перемогти, або вмерти. 

Вийшов. Чути, як запихтів мотоцикл і затих. 
Погасли ліхтарі за вікном. їда підійшла до 

вікна. 

Арсен Герой! 

Борода Герой старий... 

їда Яка зловісна тиша! 

Рон Запілля знов, і ми, як миші. 

Далекий вибух. Навшпиньках повиходили. 

Тиша. Раптом на вулиці загоряються ліхтарі, 
чути тупіт копит кавалерії і пісню. Повз 
розчинене вікно проходить біле військо. Видно 
лише щетину багнетів, гона коливається, 
блищить на світлі ліхтарів. На столі сиротіє 
неодрізаний телефон. 

ПУНКТ ДРУГИЙ 
Конспіративна квартира. Коло вікна їда мере¬ 
жить хрестиками рушника. Арсен спить. 
Борода ходить з кутка в куток. Нарешті 
зупиняється коло Рона, що пише щось ква¬ 
пливо. Рон підводить голову од письма. 

Рон Запілля знов, і ми, як миші. 

Який розпачливий .неспокій! 

Ми знову сидимо в норі глибокій, 

Засуджені на тихий переляк, 

Аж поки шторм революційний заколише 
Верхівлі щогл оцього корабля. 

Немає вітру. Мертвий штиль на морі. 

Коли ж зрадливим вітерцем війне,— 
Нагонить хмари на червоні зорі, 



Що миготять далеким нам вогнем... 

Ми тільки дивимось. Не робимо нічого, 

І каменем на дно стремить наш вутлий чоіни. 

Борода Романтика ! Ми на землі, синашу. 

А треба знати, що таке земля, 

Щоб не скував сердець зрадливий переляк, 
Щоб піднімати робітництво наше... 

їда Але ж і кораблі! До речі,— 

Учора тільки висадивсь десант 
І впав на землю теплий вечір, 

Матроських блюзок білі паруса 
Розвіялись по вулицях, кав’ярнях, 
Обмінювати ром і сигарети... 

Видать, і в них життя не з гарних ! 

Коли б нам видати для них газету 
На їхній мові, щоб прості слова 
Могла збагнути кожна голова, — 

Було б нам значно легше працювати. 

Борода Пропозиція безперечно гідна уваги. 

Голосую. Хто проти? Немає. Хто за? 
Молодець ! Хвалю, коза - дереза ! 

Практична хватка плюс горіння, 

Плюс упертість революційна — 

Якості високоцінні! 

Одійшов від Іди й зупинився над Арсеном. 

Рон 

кинув писати 

Запілля знов, і ми, як миші... 

Борода Спокійно спить і рівно дише... 

Рон 

пожвавлюючись 

Диви, як мало треба людям: 

Поїсти трохи, трохи спати, 

Махорки жменю, теплу бабу... 



24 їла 

кинулась од вікна 

Два офіцери вийшли з штабу, 

З ними озброєні салдати... 

Побігла знову до вікна. 

Ідуть СЮДИ І 

Рон хапає папери. 

Пройшли праворуч.. 

Рон 

роздратовано кинув папери на стіл 

Щомить тривога! Борода, 

Тут штаб, а ти квартиру поруч. 

Не розумію... 

Борода Єрунда! 

І саме добре, що під носом — 

Ніхто не здумає шукать. 

Старий конспіративний спосіб 
І спробований, на ять. 

Здається, мав прийти вже Гавриш? 

Рон Де він пропав? 

їда Пора давно. 

Борода Ідо, дивися пильніш у вікно, 

Не то проґавиш. 

До Рона. 



У тебе готово? 

Рон 

Усе скінчено. 

їда 

Писати він хлопець бравий! 

Борода 

Як друкарня? 

Рон 

Товариш Невінчаний 


Уже налагодив справу. 





їда 


од вікна 

Гавриш іде! 

Рон 

Нарешті! 

Борода 

Будіть Арсена 

Вийшов. 

Рон 

Вставай, заспався... 


Арсен 

прокидаючись 

Мені снилися допити, арешти 


Гавриш 

Ніби хтось із нас попав я. 

Зайшли Борода та Гавриш. 

Привіт, товариші! 

їда 

Привіт. 

Рон 

Чого запізнився? 

Борода 

Твій звіт. 

Гавриш 

Були причини. На заводі Ґра і Ко 

Ґрунт готуємо для страйку. 

Маса, як порох. Іскра — і страйк, 

І вверх ногами летить Ґра. 

Сьогодні знову звільнено двісті, 

А завтра буде звільнено скільки?! 

Арсен 

Нам важливий зміст, а не кількість. 

Борода 

Справа безперечно в політичному змісті 

Гавриш 

Коло заводу поставили зуавів. 

Що ти з ним зробиш, коли вія чорний? 
Кожному душу жахом горне, 

Кожного чорний жах давить. 

Але чим важче — тим кращий грунт... 


Корони Вірно, товаришу. Ти маєш рацій. 
Розпочинаємо серйозну гру. 
Французькою мовою прокламації 
Будуть приготовані... 

їда . \ 

підійшла од вікна 

Зуави! Хто вони? 

Імперіалізму раби, 

Буржуазії гарматне м’асо. 

Вони мусить поруч нас стати на бій! 

Рон А покищо — вони темна маса... 

Чого до столу прийшла знов ? 

Твій пост — вікно. 

їда пішла до вікна. 

Гавриш Готуємо завтра масовку на заводі. 

Агітатора треба... щоб, ик вогонь! 
Можуть трапитись всакі пригоди... 

Рон Доведетьса мені... 

Борода Ні, ти не підеш, Рон. 

Чого здивувався ? Ти не підеш, 

Арсен не піде, і а не піду. 

На заводі завтра виступить їда. 

Рон Та що ти крутиш, старий Бородун?! 

Борода Нас тут кожна собака знає, 
Ризикувати ж нам ще не час. 

Ми штаб. Керівник мас. 

Ми маси до бою піднімаєм. 

Якщо зловлять сьогодні тебе — 

Нам буде важко піднята роботу. 
Звичайно, ти міг би пройти до заводу, 
Але чи треба цього тепер ? 





Рон 

Арсен 

Борода 


Рон 

їда 

крикнула 


їй на завод буде легше пройти,— 

Важче запідозріти молоду дівчину,— 

Таким чином,— піде вона, а не ти... 

Тут тобі вся й причина! 

Я протестую, товаришу Борода! 

Я протестую. Це безумство — 

їда молодий робітник... Да-да-да! 

Нарешті, вона дівчина, нарешті, це глум... 

Стоп! 

Не туди поліз, браток. 

Не гарячкуй, дорогий Каракозове, 

Вимкни гарячих нервів ток... 

Більше спокою. Без нервозу. 

Припинити мітинг. Я — голова! 

Що це, товаришу ? Бабожере! 

Відповідай за свої слова, 

Візьми на замдк нерви. 

Дисципліна іще раз — перша умова: 

Більше діла, менше розмов. 

Гавришу, завтра до тебе піде 
Товаришка їда. 

Смішно сказати! 

На таку роботу послати бабу! 


од вікна 

До штабу 

Вертається офіцерня і салдати... 

Ведуть... 

Всі кинулись до вікна. 

Чотирьох арештованих... 

Помруть, і ніхто не дізнається: хто вони? 27 



Терор над містом чорне крило 
Розпустив і дзьобом крицевим скригоче... 
Так починаються трагічні ночі 
Під двухголовим орлом! 

т 

ПУНКТ ТРЕТІЙ 

Завод Гра і Ко. Внутрішній куток двору пе¬ 
ред ворітьми. Пройшла чота зуавів. З’явля¬ 
ються Гавриш і Кільколих. 

Кільколих Я заховала її в кочегарці. 

Гавриш їй там безпечно? 

Кільколих Ніби, що так, 

Кочегари свої. Якщо ховатися — 

Тільки у них. Мансі ер Шостак 
Прочув щось про нашу Іду, 

Кинувся одразу до них, 

Але не знайшов і сліду, 

Хвосюм покрутив і зник. 

Гавриш Чудово. Вже скоро гудок. Так. 

Готуй товаришів, та наглядайся,— 

Після гудка сюди вертайся... 

Кільколих Шостак! 

Зникають. З’являється майстер Шостак, 
ліпить велике оголошення на воротях. Про¬ 
ходить чота зуавів. Майстер щось тямкує, 

біжить за ними. 

Шостак Панове! П'нове !.. Мусью... Добродії! 

Слухайте. Та як же це вам сказать?! 

Ви ж хоч і чорні, а люди вроді б... 
Довжні ж ви по-наському понімать! 

Сержант зупинився і тупо дивиться на 

Шостака. 




Ґра 

Ви, пардон, поніме по - руськії? 

Нікаких розмов з ними! Гіоніме ? 

Раз! — і в морду. Страйк! А дзуськи?! 

Сержант розвів руками. Чота проходить. 

Певне ж таки зовсім ні бельмес ? 

Крізь ворота проходять пан Ґра з лей¬ 
тенантом де -1 Іокаисі 

Шостак! 

Шостак 

До послуг, пане, прошу. 

Ґра 

Розказуй, що тут чути. 

Шостак мовчить. 

Ну? 

Шостак 

Так, що... пробачте... чутки не хороші... 
А саме що - ніяк не втну! 

От знаю — на заводі єсть агітатор, 

А знайти не знайду... бий мене бог. 

Та за таке мене слід рощитати, 

Або з агітатором — чик! — обох... 

Ґра 

Цікаво... а далі? 

Шостак 

Треба нагайки! 

Без нагайки нічого не втнеш. 

Хочете обійтися без страйку? 

То раз один послухайте мене.— 

Хай заберуть отих чорномордих 

І поставлять сотню козарлюг. 

3 ними ж говорити по-людському не можна, 


А наші не гірше сала заллють. 

Де - Покансі Що він каже ? 

Ґра Це вірний пес. 

до Шостака 


Можеш іти, ти вільний. 
Шостак піщов, 
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ЗО Боротися з страйкарями старий спец. 

Був урядник, тепер цивільний. 

Де - ГІокансі А страйк? 

Гра Про страйк я маю уяву. 

Розцінки сьогодні зменшено знов, 
Ось, між іншим, про це об’ява... 
Можливо проллється кров. 

Але акції, акції, акції пухнуть! 

Кров ніби дріжджі для них. 
Революція в чужій країні це кухня, 
Де смажаться прибутку масні блини. 

Де - Покансі Будьте певні, шановий пане,— 

В моїх інтересах приборкати страйк: 
Завод Гра, Де-Покансі і компанія 
І так далі еіс. 

Гра Ваш мудрий батько зробив чудесно, 

Що віддав вас до війська... 


Де-Покансі Рагоі б’Ьоппеиг! 

Але найкраще то гази. Невже не доведеться 
Мені ховрахів викурювати з нір? 


Робітниці 


Гудок. Гра та де - ГІокансі проходять. З’яв- 
ляються робітники та робітниці. Помічають 
об’яву. Шостак теж з’являється і стежить з 

боку. 

— Знову об’ява! 

— Читай хто вміє. 

— Може звільняють? 

— Звільнення ? 


— Знов ? 


Шостак 

повагом підходить 


Ей, бабйо! Припиніть веремію! 
Робітник Одійди, каїн, поки не мазнув. 



Робітники Читай хто в голос! 


Робітниця Не треба читати! 

Хай рощитують, як на розстріл вели 
Десятого з ряду відрахувати, 

— Крок вперед! Чота, пали! 


Робітники — Читай! 

— Не читай! 

— Тут про інше... 

— Тут про розцінки! 

— Розцінки ?! 

— Знов!!! 

Підтримувана товаришами у натовпі робітни¬ 
ків і робітниць на купі брухту з’являється 

їда. 


— Тихше, товариші! Тихше! 

Шостак Аґітаторша! Тут... я так і знав!, 

Побіг у глиб двору. 

їда Поголовне звільнення. Зниження розцінки. 

Коло заводу варта зуавів. 

Вони нас продовжують ставити до стінки, 
Як і раніше до стінки ставили. 

Ось уже хмари союзницького десанту 
Чорно і грізно нависли в порту. 

Волю свою, пролетарю, гартуй! 

Хто тебе визволить, якщо не сам ти? 
Капіталізм повернувся не сам, 

Він повернувся з дорогим приплодом. 
Невже хтось вірить, що союзницький десант 
Принесе хоч комусь свободу?! 

Демократія! Прекрасні слова! 

Прекрасні слова, щоб нас дурити, 

Високі слова, ганьбою вкриті, 

Як меншовізму голова! 
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Хто працюватиме? Пролетаріат,— 
Дванадцять годин на добу щоднини 
І в муках голоду знову згорять 
Робітники й робітничі родини. 

Ви, що свободу з бою взяли, 

Будете нести ярмо бльокади 
Та інтервенції?! А як же Ради, 

Що сотні сот за них лягли? 

Невже наша еоля і мука, і кров, 
Мужність і молодість впали задарма? 

Ви бачите — вся країна — гроб, 

Над гробом постать владики — жандарма! 
А там,де труд колонами труб 
Слав кличі робітничому світу,— 

Голодна смерть одчайдушних згуб 
Стала неситий рот кривити! 

Для кого ми піт і кров кладемо ? 

Ми мали свободу і мусимо мати, 

Партія кличе вас піднімати 
Прапор червоний перемог! 

Вривається Шостак. За ним спокійно йде 
де - Покансі. З’являються зуави. 

Шостак Муссю... мусссю! 

Де-Покансі Мовчати! 

їда закам’яніла. Хтось крикнув з натовпу: 
Рятуйтесь! Будуть стріляти... 

Де - Покансі подає команду. Зуави наста¬ 
вляють багнети на робітників і наступають 
на них мовчазною лавою, Де - Покансі про¬ 
ходить у саму тушу робітників і з підкре¬ 
сленою ввічливістю зводить Іду з купи брух¬ 
ту, рухом наказуючи їй зайняти місце серед 
чорної варти. В мертвій тиші зуави вити¬ 
скують робітників. Подвір’я порожніє. Варта 
повела Іду. Тоді з’явився Рон, кинув три¬ 
вожний погляд навкруги: 
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Рон 


Зуав 


Кінець. Спізнився. її забрали! 

Який провал... Яка ганьба! 

Та навіть коли вона в чорта в зубах, 

Я мушу її врятувати... 

Кидається до воріт. Два зуави заступають 
йому шлях. Він хоче тікати, але вони хапа¬ 
ють його. Боротьба. 

Капрале! 

Це вже сьогодні другий... 


Капрал 

Будемо мати подяку! тю-тю... 

Пляшка рому, зверх норми тютюн... 

Ходім! 

Повели Рона. Над подвір'ям зазвучав гудок. 

ДАЛІ БУДЕ 


В. БРОНЕВСЬКИЙ 

ДО ТОВАРИШІВ САЛДАТІВ 

Вміли на фронті вмирати, 

Вміли Бельведер здобути. 

Та в побідний ваш спів крізь ґрати 
Вплівся крик, і його не забути. 

З в’язниць шість тисяч в’язнів 
Гукають до вас: одчиніте! 

Прикличте спогад недавній, 

Щипьорні та Гущі в’язничні! 

Не дісгалася Польща задарма, 

Кров’ю сплачено волю та славу, 

З-під копит царських жандармів 
Видирали ви вільну Варшаву. 

Нині знову зухвала Варшава 
Вії зводить в військовому громі! 
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То для чого ж кати ті ж самі 
Коло вас упиваються кров’ю ? 

Одлетіли орли двохголові. 

Змовкли глухо дзвони - кайдани. 

Та кайданами дзвонить знову 
В дефензивах пан Кайдан. 

Плине кров, плине кров травнева 
На майданах в атаках поліцій... 

Слухайте! — то до вас ще раз 
Гукають топтані й биті. 

Багнетами в мури! Сміло! 

Брами ковані — навстяж! Доволі! 

Варшаво в полум’ї стрілів! 

Гарячий запаху волі! 

З ПОЛЬСЬКОЇ І. ГРАДЕЦЬ 

НАТАЛЯ ЗАБІЛА 

ТРАКТОРОБУД 

повість 

ЗАКІНЧЕННЯ 

Тільки на третій день Галя прийшла до контори. 
Прийшла, як завжди, рано, коли ще порожні й мов¬ 
чазні були великі кімнати. 

Коли Сашко о пів на дев’яту швидким юнацьким 
кроком за своєю звичкою влетів у помешкання, бадьоро 
грюкнувши дверима, він відразу побачив її. Побачив, 
бо щодня, відчиняючи двері, він мимоволі перший свій 
погляд спрямовував туди, в той далекий куток, де біля 
вікна звик бачити темнорусяву стрижену голову своєї 
давньої товаришки. І погляд стикався з незвичною по- 
рожнечою, що боляче відбивалася в мозку й на цілий 
день, на цілий вечір залишалася десь у підсвідомості 
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сумним, неприємним почуттям. Вранці біг на посаду 
схвильований прихованою гадкою, а може сьогодні 
прийде? може вже прийшла?..— він знав, що важко 
прийти на працю раніш за Галю. Але він поспішав, і 
щоразу,— оце вже три дні,— його зустрічав сумний хо¬ 
лодок: її нема. 

Але сьогодні вона вже сиділа там, зігнувшись над 
столом, в своїй звичайній синій сукні з білим комір¬ 
ником. Вона підняла на нього обличчя засмучене? 
змарніле? — ні, звичайне, таке як завжди, хібащо тільки 
іце більш зблідле й суворе. Сашкові стало соромно 
за свою бадьорість, молодечу весняну веселість, і він 
тихо підійшов до неї. 

— Ну?—тільки вимовив він. Запитання не насміли¬ 
лося зірватися з вуст. 

— Ну що ж? все скінчено. Поховала вчора...— хрипко 
дзенькнули останні слова. В руці затремтів олівець. 

Галю... тільки й міг сказати хлопець і міцно 
писнув їй руку. Рука маленька й квола — майнуло в 

нумці мгмимоііпим жалем. 

Нічого, СпшоІ чужим голосом сказала Галя, 
потім важко ковтнула слину і вже спокійніше й тихо 
поспішно заговорила. 

Ти сам розумі* їв, краще не говорити про це. 
Не треба ніяких співчувань, жалів... В мені хватить 
мужности, щоб пережити й не розкладатись. Працю¬ 
ватиму, а це головне. От тільки маю до тебе про¬ 
хання. Ти, я гадаю, не відмовишся по - товариському 
допомогти мені? 

— Та звичайно ж, Галю... Що таке? 

— Я найбільш боюсь усяких запитань, жалісних 
слів... Я тільки но сказала, що маю досить сили, щоб 
пережити. Але випробовувати свою силу, свої нерви 
я вважаю за недоцільне, м’яко кажучи... а вірніш, 
просто за безглуздя. А ти сам знаєш — запитання ці 
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36 неминучі. Так от я й хотіла просити тебе: скажи їм 
усім якось, попереди їх,— тільки так, щоб я цього не 
чула, не знала,— щоб вони не говорили зі мною про 
це... щоб не дивилися на мене, як на покійника, не 
ходили навшпиньках... Словом, хай буде так, як зав¬ 
жди: робота і все. Я й сама робити жалібної міни не 
бажаю й не стану. Хоч це й вважається за хороший 
тон в деяких колах. Це й усе. Ти зробиш так, допо¬ 
можеш мені, Сашо? 

Хлопець ще раз стиснув їй руку. 

— А тепер,— раптом змінила інтимний тон на звичай¬ 
ний, діловий,— кажи, як тут у вас праця посувається? 
Розрахунки закінчено? Як з фундаментом? Почали? 
вже? 

— Та за, тобою тільки й затримка. Правда, ми й без 
тебе ґав не ловили, але все ж таки доведеться тобі 
на твою ряму трохи наполягти. Та ти ж, я бачу, вже 
працюєш. Допомогти може тобі? Давай лишень, я тобі 
іцонебудь підрахую. 

і він уже потягся до логаритмічної лінійки. Галя 
всміхнулася. 

— Не треба, Сашку. Я краще сама. За кілька день 
закінчу я цю ряму. Дай мені тільки твого Клейнльо- 
геля, я не знаю, де я свого засунула. 

Хлопець передав їй книжку. Праця звично охопила 
думку й стягла її в один міцний вузол. Підраховувала 
моменти інерції, потрібні коефіцієнти... Довгі низки, 
стовпчики цифр спліталися, виростали перед очима. 
Галя гак заглибилася в роботу, що вже нічого не по¬ 
мічала, не згадувала. Вона була знову тільки неве¬ 
личкою частиною механізму й точно, ретельно, вико¬ 
нувала ту роботу, що від неї вимагалося. 

Раптом наче щось штовхнуло в плечі. Якесь не¬ 
зрозуміле й гостре почуття, наче електричний ток 
пробігло до її свідомости. Вона швидко обернулася й 




кілька хвилин дивилася ще невидючими очима: перед 
ними ще були цифри, які вперто не хотіли відійти з 
поля зору. Нарешті, немов туман розвіявся. Галя по¬ 
бачила: біля неї стояв Андрій і, злегка нахмуривши 
брови, дивився долі. 

— Андрію! ІДо це ти?—і остаточно розбіглися, зник¬ 
ли цифри, розвіявся захватний наплив праці, що 
був охопив її: згадалося все, що було за останні дні. 
Опустилися руки, й плечі стиснулися, під важким тя¬ 
гарем неминучої невблаганної дійсности. 

Навіщо він прийшов сюди, він, батько її дитини, 
що ніколи не бачив сина, що ще до його народження 
вже одмахнувся від нього обома руками, протестував, 
боровся проти його існування... Тепер — що ж?—він 
тепер може бути задоволений. Чого ж він прийшов? 
У цю хвилину, в ці дні, коли ввесь світ став великою 
й страшною пусткою— хотілося близькости людини, 
що розуміла б і мовчки співчувала. Алеж — тільки 
не він. Тільки не він. І враз повстало гостре обурення 
проти нього, за те, що відмовився від своєї дитинц, 
за те, що покинув її, Галю, коли дитина хоріла, коли 
треба було і вчитися, й працювати, коли так тяжко 
було... за те, що тепер, коли трапилось таке велике 
лихо, він насмілився прийти сюди, до неї, коли справді 
йому треба було б втекти, заховатися, щоб не було 
про нього й чутки, й згадки... хотілося сказати щось 
гостре, образливе, щоб одним словом висловити ці 
почуття. 

Але він заговорив перший. 

— Я чув, що наш син умер?— холодно й безстрасно 
задзвенів голос. 

— Мій син умер! — суворо відповіла Галя,—Ти 
прийшов, щоби впевнитися в цьому? Так. Це правда. 
Але я не знаю, чому це може тебе цікавити? 

- Ха! Твій син? Як це сміливо сказано!—скептично 


38 всміхнувся Андрій,—Гадаю, що я мав стільки ж прав 
називатися батьком, як і ти матір’ю. Так нащо ж оцей 
патетичний тон, оці театральні наголоси? 

Аж затрусилися руки в Галі. 

— Себто як це — стільки ж прав? Ти ж сам від¬ 
мовився від нього. Ти й не бачив його ніколи. Ти не 
знав, як він живе, як він хоріє,— ти не знав, і не 
хотів цього знати. 

— А ти? Багато ти віддала дитині? Не турбуйся, я,, 
може, й не бачив його ніколи, але ж я знаю і це я 
тобі вже не вперше говорю: з тебе мати була така ж, 
як з мене батько... Я не заперечую — з мене батька 
нікудишній, тим то я й не хотів ним бути. Але, на 
мою думку, значно чесніше перед суспільством, перед 
майбутніми поколіннями, перед нашими дітьми визнати, 
що не маєш права бути батьком і одмовитися ним 
бути, ніж так, як ти: взяти на себе відповідальність 
і не змогти донести її, не зуміти виконати того, що 
ти взялася виконати. Ти ж знала, що в тебе робота, 
комсомол, учоба, громадські навантаження. Знала, що 
відмовитися від цього не зумієш, не зможеш. Значить, 
ти знала наперед, що дитині ти зможеш віддати лише 
невеличкі рештки свого часу, свого життя. Так як же 
ти наважилася взяти все ж таки відповідальність за 
це маленьке життя, за це створіння, що вимагає ціл¬ 
ковитої відданости, самовідречености від матері? Як 
посміла ти віддати на поталу, покинути на призволяще 
нашого сина, мого сина? Це ж злочин — ти розумієш? 
1 не тільки переді мною, перед дитиною — це злочин 
перед суспільством. 

Широко розкритими очима Галя дивилася на нього. 
Несамовитий жах, одчай, невимовний біль охопив ЇЇ. 
Думки плуталися. Голова зробилася тяжка й неслух¬ 
няна, наче налита оливом. Андрій, що схилився над 
її столом і тихо, майже пошепки, говорив їй, здавався 







такий далекий і ще більше чужий і непотрібний тут, 
ніж раніш. 

— Ти прийшов сюди, щоб оце все мені сказати?— 
ледве ворушачи губами, вимовила нарешті. Порож¬ 
нім невидючим поглядом зупинилася на ньому. 

Її несамовитий вигляд, заледенілий голос, що ви¬ 
мовив ці незначні слова, вплинули на нього, наче струм 
холодної води. Він одразу замовк і злякано нахилився 
до неї. 

— Галю! Що це з тобою? Нащо ти так... він ні¬ 
яково зам’явся й ще тихше заговорив:—я ж,ти знаешГ... 
зовсім не хотів тебе образити. Я навпаки... Я гадав, що 
може тепер ти вже роздумала й, може, згодишся знову 
бути зі мною? Поїдемо разом на Дніпрельстан працювати, 
або деінде... Галю! Ти ж не сердься на мене, що я трохи 
нестримано говорив... але ти ж мене знаєш — це така 
вже в мене дурна натура. Нам буде легше тепер ра¬ 
зом... тобі легше буде, хіба не так, Галю? 

Раптом Галя підвелася. Суворо витягнувшись, тонень¬ 
ка й рівна, спираючись злегка кінчиками пальців на 
стіл, вона тепер стояла проти нього, стиснувши міцно 
вуста. Примружила очі. 

— Ти прийшов сюди, щоб оце мені сказати?—по¬ 
вторила вона,— ти все сказав? Скінчив? Тим краще. 
Я вважаю, що не треба було й починати. Прошу дати 
мені спокій. Я не маю більш часу для приватних роз¬ 
мов. 

— Так, але, Галю... 

— Ні. Жадних „але" не може бути. Прощавай. 

Він скептично посміхнувся. 

— Я ж казав, що ти камінь, а не людина, не мати. 
Холодна й бездушна машинка для праці й громад¬ 
ських навантажень. Я до тебе по - людському, по - то¬ 
вариському, а ти, як зачорствілий бюрократ... 

Галя нетерпляче перебила його. 
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40 І Іі всі сентенції ти можеш лишити при собі. Мені 

неіЦкнно слухати це. Я своє слово сказала й більш 
говорити не хочу, та й не можу, не маю права, роз¬ 
умієш?— коли робота стоїть. 

І, знервовано грюкнувши стільцем, вона сіла на своє 
місце й заглибилася в цифри. 

Андрій мовчки постояв біля неї, задумано розгля¬ 
даючи білу й тонку шию й невеличку голівку, що 
схилилася над столом. Потім випростався, наче ски¬ 
нувши з плеч важкий тягар. Скептична посмішка знову 
скривила його рот. Він дужче притиснув до себе порт¬ 
феля під пахвою й рішуче пішов до дверей. Дехто 
зі співробітників провів до виходу його постать бай¬ 
дужими очима. 

— Це хто — колишній чоловік Клинько? Він гарний 
хлопець!—стиха мовила Зіна своїй сусідці, поправля- 
ючи перед маленьким люстерком тонко підмальовані 
брови. 

• Та тільки стиснула плечима, не одриваючись від 
кальки. І знову контора замовкла над працею. 

Тільки Левченко не міг заспокоїтись. Підчас роз¬ 
мови Галино! з чоловіком він увесь час мимоволі при¬ 
слухався до їхніх слів, намагаючись піймати хоча б 
дещо, щоби зрозуміти — в чім річ? Але вони гово¬ 
рили тихо. І тільки з того, як зненацька зблідла дів¬ 
чина, як потім підвелася й щось рішуче й гостро го¬ 
ворила, він догадався, що Андрій говорив їй щось 
неприємне, щось болюче, щось таке, що в цю сумну, 
одчайну хвилину ще більш знервувадо, ще тяжче 
пригнітило її. 

Андрій вийшов — і хвилин десять Левченко не на¬ 
важувався звернутися до Галі. 

• Нарешті встав і наче випадково підійшов до неї. 
Галя працювала. Але хлопець побачив, що олівець в 
її руках дрижить. Цифри неслухняно розлазились у 



різні боки своїми ніжками, а над найпростішими ари г- 
метичними обчисленнями олівець спіткнувся й нерішуче 
застиг. 

— Що це ти робиш, Галю?—удаючи байдужого й 
веселого запитав Сашко,— я ж казав,—давай допо¬ 
можу. ну, от 0,995 —1,74: давай перемножу, бо ти, 
здається, щось замислилася над цим. 

— Не треба, Сашко, я ж казала вже тобі,— підвела 
на нього очі дівчина,—ти не сердься на мене, що я 
не хочу товариської допомоги: але — не розкладатись, 
не розрюмсатись, не губити працездатности за будь- 
яких обставин: ось моя мета. Ти ж хочеш допомогти 
мені розпуститись. Хочеш, щоб я відчула себе без¬ 
силою. А цього не буде! Ти чуєш? 

— Та не кричи на мене, я ж не протестую!—жар¬ 
тівливо злякався Сашко,— працюй, Галю. Я ж знаю, 
що ти молодець. 

Тільки божевільна трохи. Неврастенічка, — подумав 
він, беручись до роботи,— втім, це ж зрозуміло. 

Але вона зуміє взяти себе в руки. 

За кілька днів останній розрахунок рями закінчили. 

— Як бачите, іспит складено!—радісно говорив Бара- 
новському Федір Іванович,—ваша молодь таки не 
підвела: показала отим усім Роленським та іже з ним, 
що вона може працювати. Плян замляних робіт за 
два дні здають на будівлю... А це ж на один день 
лише пізніш призначеного терміну, ви розумієте? 

— Краще було б, якби раніш, а не пізніш,— почухав 
свою буйну чуприну хлопець,— щождо нашої мо¬ 
лоді, так треба сказати, що вона му сіл а виконати 
роботу вчасно. Не могло бути навіть припущень, що 
це буде не так. І навіть якби Роленського й іже з 
ним і на світі не існувало б, і нікому нічого „пока¬ 
зувати" не треба було б. Втім, я, звичайно, дуже ра¬ 
дий, що хлопці не підкачали. 
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Молодці, первосортні молодці! — з захватом по¬ 
вторив Язвинський і, як завжди, швидкий і моторний, 
покотився вже кудись: він завжди був страшенно за¬ 
питий, захоплений і завжди кудись поспішав. 

Барановський з усмішкою подивився йому вслід. 


IX 

В міському парку вже помітно зеленішали дерева, 
наче сплетені тонким мереживом молоденького сві¬ 
жого листя. На тлі темних одноманітно - суворих 
ялин особливо радісно прозоро рясніли зелені берізки, 
виблискуючи весняною чистотою білих стовбурів. Роз¬ 
вивався й бузок, .розкриваючи помалу липкі запашні 
листочки. Між деревами крізь рудуватий килим торіш¬ 
нього перепрілого під снігом листя пробивалася мо¬ 
лода травиця, блакитні проліски розкривали свої ніжні 
вінчики. Пахло землею й весною — особливим, ледве 
примітним подихом свіжої зелені. 

В міському парку було ще безлюдно й спокійно. 
Гуркіт міста ледве чутно долітав здаля. 

Галя'й Віра йшли вогкою доріжкою, вкритою жов¬ 
тим гравієм, що шарудів і шепотів під ногами. Галя 
зломила зеленаву бузкову гілочку й жадібно вдихала 
її гіркий смолковий запах. 

За довгі дні впертої праці це був перший її вихід¬ 
ний день. Останніми днями працювали шалено, пере¬ 
вищуючи всі можливі темпи роботи, й нарешті — можна 
відпочити. 

— Ви все ж таки дурні, хоч і комсомольці! — докір¬ 
ливо говорила Віра,— хіба не раціонально? Можна ж 
так за найкоротший час витратити всі сили й втратити 
працездатність. А потім —спробуй — наверстай втра¬ 
чене. Це вже не так легко й потребує багато часу. 

— Звичайно, постійно працювати так — нераціональ- 







но й згубно,— і для нас самих і для роботи, і ми це 
добре знаємо,— відповіла Галя,— але ж ти сама знаєш: 
тут були надзвичайні умови. Робота цього вимагала. 
Та й навряд, щоб це відбилося на нас надто зле: по¬ 
працювали, як скажені, але тепер зменшимо темпи, 
увійдемо в норму й відпочинемо. А відпочивати тепер 
якнайкраще, глянь, що робиться! Весна. 

І потягла в себе свіже повітря, наче дороге, живо¬ 
дайне вино. 

— Значить, ваш проект закінчено? А як на будівлі? 
Ти не була там тепер? 

— Плян земляних робіт вже здано кілька днів тому. 
Ці дні ми закінчували рисунки, віддали їх калькувати. 
Словом, тепер уже не наша черга: ми своє зробили. 
Але годі про це. І так уже голова пішла обертом від 
цих проектних розмов. Поки ми тут, у парку, не зга¬ 
дуймо про будівельну справу. Аджеж однаково мені 
доведеться забігти й сьогодні хоч на хвилиночку до 
контори... Сядьмо отут, під кленами. 

І в зеленій запашно-весняній тиші сестри мовчки 
заглибились кожна в свої думки. Вони були надто 
близькі й рідні і не потребували слів для спільного 
розуміння. 

Тимчасом юний поет знову прийшов до контори, 
як обіцяв. Оглянувши кімнату, він не зустрів знайо¬ 
мих облич і ніяково зам’явся. Справді — Галя й двоє 
хлопців, що працювали над Тракторобудом, відпочивали 
сьогодні, а Левченко, що з своєю завзятістю й запалом 
не потребував,— як це він сам стверджував,—відпо¬ 
чинку, вийшов десь до іншого відділу. 

Постоявши трохи й побачивши, що ніхто не звер¬ 
тає на нього ніякісінької уваги, хлопець нерішуче звер¬ 
нувся до крайнього співробітника. 

— Скажіть, а де ті товариші, що працювали над 
проектом Тракторобуду? 
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4‘! Роленський,—а це був він,—підняв голову і злегка 
примружив очі. 

— Вони вихідні сьогодні, бо вже закінчили цю ро¬ 
боту. А що таке? 

— Невже закінчили? І рисунки вже здали на буді¬ 
влю? — розчаровано протягнув поет. 

— Та що ж таке? Що саме вам потрібно? — заціка¬ 
вився інженер. 

Хлопець розповів знову про свою поему й бажання 
зазнайомитися з рисунками у готовому вигляді. 

— Вони обіцяли показати мені й пояснити, що й до 
чого... Та, видать, я запізнився. Треба було вчора 
прийти. Доведеться вибачитись перед вами за турботу 
й повертатись ні з чим. 

Роленський з гідністю підвівся й з усією своєю чем¬ 
ністю запропонував: 

— Якщо бажаєте, я зможу вам все ж таки допомо¬ 
гти трохи. Почекайте, я лише довідаюсь, де рисунки. 
Софіє Марківно!—гукнув він до однієї з калькуваль- 
ниць,—чи не знаєте ви—де рисунки Тракторобуду? Ті, 
що робили Клинько, Левченко й Гафман. 

— Вони у Каті — вона, здається, вже зняла їх на 
кальку!—відповіла дівчина. 

— От бачите — ваше щастя! — звернувся Роленський 
до поета,— ходімо ж до нашої красуні - Каті, й я по¬ 
кажу вам те, що вас цікавить. 

Калькувальниця Катя, здорова червонолиця комсо¬ 
молка, розгорнула перед ними великі й малі аркуші 
прозорої кальки. 

Робочі рисунки рям, пляни й перекрої будівлі, фа¬ 
сади, деталі, рисунки окремих трямів перекриття—за¬ 
рясніли перед очима хлопця незрозумілою китайською 
абеткою. Інженер уважно пояснював рисунки. 

— Основні найважливіші рисунки — це ось робочий 
проект — перекрій будівлі. Цікавий також і плян зе- 






мляиих робіт, але, скільки я в курсі справи, його 
давно вже здано на будівлю. Здається, роботи посу¬ 
ваються досить швидким темпом — і тепер уже закла¬ 
дають фундамент. Раджу вам, якщо справді цікави¬ 
тесь цією будівлею, поїхати на місце робіт: там наоч¬ 
ніш побачите все те, що є на рисунках, а виконроб, 
напевне, охоче дасть вам всі належні пояснення. 

— Так, мені й ті ваші товариші, що я з ними мину¬ 
лого разу розмовляв, радили те саме, що й ви. Мабуть, 
я так і зроблю. Покищо дозвольте подякувати вам 
за пояснення. Не буду вас довго затримувати, аджеж 
я, напевне, одірвав вас від важливої роботи ? 

— О, що ви ? Я завжди охоче допоможу всім, хто 
цікавиться нашою роботою. Приходьте ще до нас! — 
розпинався Роленський, прощаючись. Тимчасом він 
не пускав з рук одного рисунку, і з-під ввічливої 
посмішки, що з нею він проводжав поета, пробивалась 
тривожна зосередженість. 

Хлопець пішов. 1 тільки зачинилися за ним двері, 
Роленський поспішно розгорнув біля вікна рисунок, 
що був у нього в руках, і втопив у нього заклопо¬ 
таний погляд. 

— Робочий рисунок — перекрій будівлі... Все наче 
як слід... Але ж ні... щось не так — не може цього бути! 
Треба перевірити — в чім справа. Де ж вони, Клинько, 
Левченко? Де чернетки розрахунків? 

В ту хвилину в контору увійшов Левченко. Ролен¬ 
ський вмить повернувся до нього. 

— Товаришу Левченко! Чернетки розрахунків до¬ 
слідного цеху Тракторобуду у вас? 

Левченко спинився й здивовано глянув на інженера 
й на рисунок в його руках. 

— Так. У мене. А в чім справа? Що це ви так за¬ 
цікавилися цим рисунком ? 

Не відповідаючи, Роленський схвильовано пройшов 45 


І(і через кімнату до стола Левченка. Сашко, здивовано 
стискаючи плечима, поспішив за ним. Тут на Спілковому 
столі розклали рисунок і схилилися над ним. Ролен- 
ський пояснив, що саме його стурбувало. 

— При такому великому прогоні надто низька бан¬ 
тина рями... Стояки дуже тонкі, й подушки замалі... 
Може перевіримо розрахунки цієї рями ? Щось тут 
не так. 

Тепер уже й Левченко тривожно закусив губу. На 
чолі лягла турботлива зморшка. Ця ряма... Це ж та 
сама ряма... Але не може бути, щоби вона помилилась... 
Втім помилка є напевне. Тільки в чому ж саме? 

Витягли великі зошити чітко передрукованих на ма¬ 
шинці розрахунків. Роленський потягнув до себе ло- 
гаритмічну лінійку. Сторінка за сторінкою. Ось і ця 
ряма. Низка цифр... формули... коефіцієнти . .. 

— Хід розрахунку начебто правильний?—після довгої 
мовчазної роботи запитав Левченко. 

— Так. Здається, правильний. Значить, помилка не 
в цьому. Перевіримо тепер аритметику. Давайте сюди 
аритмометр. 

Знову мовчання. Вперта праця двох людських моз¬ 
ків. Крок за кроком перевіряють аритметичні обчис¬ 
лення. 

І нарешті Роленський схвильовано відкинувся на 
стільці. 

— Дивіться. Ось воно що. 

Левченко глянув і тихо ойкнув. Справді, в аритме- 
тичних розрахунках при вирахуванні коефіцієнту тра¬ 
пилась звичайна аритметична помилка: 

при розрахунку рям за таблицями Клейнльогеля треба 

було обчислити коефіцієнти за формулою Ка = —- • > 
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де „1“ є моменти інерції рігелей рями, а „е и —довжини 
прогонів. Аритметична помилка в обчисленні дала не- 


правильний коефіцієнт „К“. В дальших розрахунках це 
відбилося на розмірах рям та подушок, і подушки ви¬ 
йшли значно менші, ніж треба було. Через те, що 
тиснення на грунт при розрахунках було прийнято 
максимальне, при зменшених подушках воно стало б 
більше, ніж можна це припустити: в наслідок цього 
неминуче було б осідання й розколина будівлі. 

Роленський і Левченко мовчки дивилися один на 
одного. Роленський, як завжди, спокійний з легкою 
скептичною посмішкою на вустах, хоча між бровами 
пробігла ледве помітна зморшка турботи. Левченко — 
теж як завжди—нервово куйовдив пальцями білявого 
чуба, не приховуючи свого хвилювання. 

— Помилка наявна. Не може бути сумнівів, — вимо¬ 
вив нарешті Сашко, — і тепер усе питання в тому, 
щоб вчасно виправити її. 

— Але ж плян земляних робіт уже давно на бу¬ 
дівлі?— зауважив Роленський,— Я чув навіть, що фун¬ 
дамент вже закладено. 

В цю хвилину — а вже робочий день наближався до 
кінця —в контору ввійшла Галя. З засмученим, але 
спокійним обличчям підійшла вона до хлопців. 

— А нам тебе й треба! — радісно зустрів її Левченко. 

Роленський підвівся з поклоном, присуваючи їй 
стілець. 

— В чім справа? 

Левченко, поспішаючи, розповів їй усе. 

Бліде обличчя Галине ще більше зблідло, але жадна 
риса не здригнулася. 

— Яка ж це ряма?—запитала вона, начебто спо¬ 
кійно,— ану, покажи рисунок! 

Сашко неохоче розгорнув перед нею рисунки. Він по¬ 
бачив, як Галине обличчя з крейдяно - білого враз по¬ 
чало червоніти: від шиї, на щоки, на скроні набігла 
кров. 
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4Н Це моя ряма,— вимовила нарешті, підводячи 

розгублений погляд,— але як же де я могла помили¬ 
тися ?.. 

— Ах, не в тім справа! — роздратовано перебив її 
Сашко,—„твоя”—„моя“—яка різниця? Треба, не гаючи 
часу, зробити все можливе, щоб виправити це. Плян 
земляних робіт вже здано давно, й фундамент, можливо 
що вже й закладено, ви праві, товаришу Роленський. 
Кожна зайва година праці на будівлі принесе чорт зна 
скільки збитків. Не кажучи вже про згаяний час. Нам 
треба моментально дістатись на будівництво й попе¬ 
редити виконроба. Я їду. 

І рішуче згорнувши. рисунок, хлопець підвівся й на¬ 
сунув кашкета. 

— Почекай, і я з тобою, Сашко! — схопилася з місця 
Галя. Й обоє в одну хвилину зникли за дверима. 

Роленський заклопотано подивився їй услід. 

— Чи ж успіють зарадити лихові? — думалося йому,— 
сьогодні навряд щоб встигли захопити виконроба на 
будівництві: аджеж уже третя година. Поки дістануться 
до Тракторобуду, робота скінчиться. Було б одрадити 
їм їхати туди сьогодні. 

— Що це ви замислилися, Ігоре Петровичу ? І про 
що ви мали таку довгу нараду з нашою молоддю? — 
глузливо підкреслюючи останні слова, Андрій Семе¬ 
нович дружньо поплескав його по плечі. Роленський 
повернувся до нього, не змінюючи заклопотаного ви¬ 
разу обличчя. 

— Та знаєте... Тут трапилося нещастя. Помилка не¬ 
величка в аритметичних обчисленнях при розрахунку 
рями... Але від цієї помилки, можливо, піде на нівець 
уся робота на будівлі, на Тракторобуді. 

— Та хіба ж ви маєте до чинення з Тракторобу- 
дом ?— здивувався Андрій Петрович, аджеж ви самі 
мені розповідали, що роботу цю, — й навіть дуже ви- 



гідну роботу,— доручили отим нашим жовтодзьобим 
голопуцькам... Чи не вони це, часом, наробили номи 
лок? Це було б дуже показово! 

І Андрій Семенович зловтішно засміявся. 

Цей сміх роздратував молодого інженера. 

— Хіба тут у ньому справа?.. Тут вся біда в тому, 
що роботи на будівлі вже йдуть, і може бути велика 
неприємність. Добре, що хоч вчасно помітили. Правда — 
це цілком випадково, бо не було б того письменника — 
не взяв би я переглядати рисунок... А поки він ді¬ 
йшов би на підпис до головного інженера, — скільки 
вже встигли б зробити на будівництві зайвої, марної 
роботи! 

— Як? — аж підскочив Андрій Семенович,—так це 
ви викрили помилку? Не вони самі, а ви?! І ви від¬ 
разу ж їм про це сказали?.. 1 

— Авжеж. Треба ж було зробити все можливе, 
щоб вчасно виправити її. 

Старий глузливо зареготав. 

— Ой же й дивак ви, Ігоре Петровичу! Не чекав я 
від вас такої наївности. Аджеж,— знизив він голос до 
шепотіння,— це ж був чудовий випадок, щоб довести 
всю нікчемність оцих „інженерів* у лапках. Ну, не 
говорили б ви їм про помилку. Можливо, що й голов¬ 
ний інженер — старий довірливий дурень — не помітив 
би, роботи тривали б далі й тоді — ми подивилися б, 
що було б тоді! Мабуть, після того вже дехто зрозу¬ 
мів би, хто є справжньою силою в інженерно - техніч¬ 
ній справі, кому можна справді доручити важливу 
роботу, а кому треба ще вчитись і вчитись раніш, 
ніж братися самостійно за відповідальні справи! Ад¬ 
жеж так, шановний Ігоре Петровичу ? Я ж добре знаю 
ваші думки щодо цього. А ви, наївна ви людина, впу¬ 
стили отакий чудовий випадок. Та ви ж знаєте, що ііи 
тільки допомогли їм ? 
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50 — Я гадаю, що не їм, а справі! — замислено відповів 

Роленський.— Аджеж це не їхня особиста справа — це ж 
величезне будівництво величезного тракторного заводу. 

Андрій Семенович ще іронічніш засміявся. 

— Яке ж вам діло до того будівництва, до того за¬ 
воду? Вам же ніхто не доручав цієї справи. Ну, та 
ви, я бачу, самі розумієте, що зробили ляпсус. Он іде 
Іван Іванович, треба йому розповісти... 

І Андрій Семенович, спішно підійшовши до другого 
немолодого інженера, вже з захватом і іронічним 
смішком розповідав йому щось. 

Роленський задумано дивився на них, і думки його 
дивно плутались. Він стояв так, злегка покусуючи 
свої тонкі губи, й не чув навіть, як по конторі розлі¬ 
тався, розпливався настирливий, різкий дзвоник. Служ¬ 
бовці поспішали до виходу, сміючись, говорячи всі 
враз. 

Ігор Петрович, зрештою, наче прокинувся, зідхнув і 
пішов і собі до дверей. 

X 

Трамвай хитався від швидкого ходу, надтріснуто де¬ 
ренчав дзвоником. Повз вікна пливли одноповерхові 
непоказні будинки робітничих кварталів. Будинки тісно 
тулилися один до одного, задихаючись без зелені й 
чистого повітря. Перед дерев’яними ворітьми вовтузи¬ 
лись у пилюзі замурзані діти. 

Вітер змітав з нерівного каміння бруку цілі хмари 
куряви й гнав їх вздовж вулиці, вкриваючи дахи й ві¬ 
конця будинків, тьмяне листя миршавих дерев бруд¬ 
ним кошлатим покровом. 

Потяглися назустріч заводи, здіймаючись у небо за¬ 
димленими димарями. Що вулички, ще повороти, і 
ось,— наче в калейдоскопі, замість брудних і тісних 
кварталів, — за вікнами трамвая обабіч виросли нові ро- 




бітничі селища. На достатній відстані один від одного, 
оточені молодими нещодавно насадженими садками, 
рівними вулицями вишикувалися червоні цегляні ко¬ 
теджі під вибагливими контурами покрівель. 

Мимо, мимо. Уже потягся з одного боку рясний сад, 
де між зеленявих дерев ледве темніли дахи будівель 
радянської лікарні. Ще поворот колії, й трамвай во¬ 
станнє спинився біля воріт великого заводу, що ви¬ 
блискував на сонці шкляною покрівлею. 

Останні пасажири покинули вагон. Колія обривалася 
й завертала назад, а вперед бігла пряма вулиця, за¬ 
саджена посередині двома лініями дерев. Улиця далі 
вихоплювалася з міста, розливалася широкою смугою 
шосе и бігла в широкі, безмежні простори степів. 

Галя й Левченко слідом за іншими вилізли з трамваю 
й підійшли до заводу. 

— Де тут спиняється автобус до Тракторобуду ? 

— Автобус? Та він не ходить зовсім! Так інколи ви¬ 
падково пройде, а то немає!—відповідала жінка, що 
замітала дерев’яний поміст перед невеличкою будівлею 
трамвайної станції. 

Галя розгублено подивилася на свого товариша. 

— От тобі й поїхали! А як же ти ка?ав, що від за¬ 
водів ходить автобус до Тракторобуду? 

— Та мені так казали, ото ж я й гадав... Якби 
знаття, так поїхали б залізницею, хоча біс його знає, 
чи є в таку пору потяг? 

Сашко ніяково розкуйовджував чуба. Що ж робити ? 
На будівництво однако треба дістатися. 

— Знаєш що, Галю? їдь ти собі додому, а я миттю 
дійду туди й пішки. Аджеж тут всього тільки яки¬ 
хось шість - сім верстов. 

— Ну, то й я можу дійти! Ходім уже разом. Одна¬ 
ково, не буде спокою, поки не дізнаюся — що й як! 
А ходити й я вмію! 
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52 1 вони вирушили швидким рівномірним . кроком 

вздовж вулиці. Незабаром скінчилася лінія будиночків, 
останні житла лишилися позаду, й назустріч війнули 
нічим не стримувані буйні зливи вітру. 

Широко, просторо розкинулися навколо лани, горбки, 
улоговини, де-не-де прорізували одноманітну по¬ 
верхню землі чорні рани ярів. 

Позаду лишилося місто, велике, багатобарвне, запнуте 
сивою заволокою диму. Десь попереду, ген - ген да¬ 
леко, маячіли довгі, жовтяві будівлі—це вже видно було 
Тракторобудівські бараки. З одного боку живою зеле¬ 
нок) загорожею підходили до самого шосе садки сіль¬ 
сько-господарської дослідної станції. Далі шосе ви¬ 
хоплювалося в одкритий степ і білою гадюкою викру¬ 
чувалося серед сірих килимів стерні. 

Сашко й Галя йшли мовчки, прискорюючи крок. 
Галя скинула з голови капелюх, і вітер вільно патлав 
її коротке волосся. Якби не тривога, що охо¬ 
пила й заполонила усі почуття, було б весело й 
радісно тут, у степу, де так гостро відчувається 
рання весна. Майнула ця думка в голові і в мить 
зникла під новою хвилею одчаю: що чекає отам, на 
будівництві? Чи є ще можливість врятувати справу, 
припинити безглузду роботу вчасно, виправити свою 
жахливу помилку? Чи вже пізно — і безліч часу, ма- 
теріялу й грошей марно загине через оту її, Галину, 
неуважність ?.. 

Сашко теж думав про те саме, але інакше. Його 
практичний і розсудливий мозок уже обміркував — чи 
можливо було настільки посунути роботу, щоб ряту¬ 
вати справу було пізно? Що треба зробити насампе¬ 
ред в тому чи іншому випадкові? Скільки часу піде 
на виправлення помилки? 

Вони не говорили нічого. Тільки все прискорювали 
крок. 


Раптом далеко позаду почулася сирена апта. Галя 
оглянулася, не спиняючись, тільки вийшла на середину 
бруку. їх наздоганяв вантажний автомобіль. Ось він 
уже близько. Уже видно на борту короба великі білі 
літери „Тракторобуд". Кілька робітників у забіленому 
вапном робочому одязі сиділи й стояли на ньому. 

В одну мить — на середину шосе. Руку вгору. Про¬ 
мчавши мимо, за кілька кроків авто збавило ходу й 
спинилося. Левченко й Галя бігцем наздогнали його. 

— Підвезіть до Тракторобуду! 

— Сідайте, тільки швидше! — суворо відповів шо¬ 
фер. 

Сашко миттю опинився всередині. Галі важче було 
це зробити. Учепившись однією ногою за залізну 
клямру, вона ніяк не могла досягти високого борта 
короба. 

— Та дайте ж руку, хлопці! 

Кілька рук простяглися і втягли її. Тільки коліно 
боляче вдарилося об залізну клямру. Але що там ко¬ 
ліно, всі думки були в одному... 

Авто посувалося з неймовірною швидкістю — аж ві¬ 
тер гув в обличчя й засліплював очі. Левченко не 
встояв на ногах і сів біля Галі просто на дощане дно. 
Мовчки витяг'цигарки й запалив. Кілька заскорузлих 
рук простяглося до цигарок. Говорити не можна було — 
однаково нічого не було чути за вітром. 

П’ять - десять хвилин льоту по кам’янистому шосе. І 
ось уже навколо дощані нові будівлі — Тракторобуд. 

Авто спинилося в дворі величезного кам’яного гаражу. 
Робітники позіскакували додолу. 

В ту хвилину різкий протяжний гудок прорізав по¬ 
вітря й тремтливим відголоском охопив і запанував 
над усім. 

— Швидше до головної контори!—шарпнув Лев¬ 
ченко Галю за руку. 53 





54 І вони побігли. 

Але до контори було ще з півверстви? 

Назустріч уже йшли рясними купками робітники, за¬ 
сипані тирсою, заляпані вапном, на ходу витираючи 
спітнілі обличчя. Робочий день скінчився. 

В головній конторі вже нікого не було. 

— Власне кажучи, нам сюди й не треба! — догада¬ 
лася Галя, — ходім швидше до виконроба шостої діль¬ 
ниці! Аджеж це на шостій дільниці будується наш 
цех — я ще й минулого разу помітила написа! 

Ще далі, ближче до станції, контора виконроба шо¬ 
стої дільниці. Вони майже бігцем кинулись туди. 

Двері замкнені. У конторі нікого нема. 

Ще, може, на будівлі? 

Пробираючись серед купи будівельних матеріялів, 
залізних труб та дротів для арматури, Левченко й 
Галя поспішили до місця робіт. 

Тут довгим рівчаком прорізав землю щойно викопаний 
котлован. Де-не-де великими шапками з-під землі 
здіймалася дощана опалубка основних пунктів фунда¬ 
менте, так званих „подушок", що мають бути за ос¬ 
новну підпору всього важкого залізобетонного кістяка 
будівлі. Кілька робітників закінчували роботу й зби¬ 
ралися на відпочинок. Але виконроба й тут не було. 

— Уже побіг на станцію! Аджеж поїзд уже про¬ 
йшов... Приходьте завтра! —байдуже відповів робітник 
на нетерпляче Сашкове запитання. 

Так. Доводиться чекати до завтра. Від цього справа 
не зміниться. От тільки хотілося б швидше дізнатися — 
в якому стані робота ? Чи є ще можливість безболізно 
виправити помилку? Ну, та доведеться потерпіти. 

— Щось здається мені, як на перший погляд, що 
вони ще фундамента не бетонували! — заспокоював 
Левченко Галю, простягаючи їй руку, щоб переплиг¬ 
нути через глибокий рівчак для водопровода. 


Завтра рано-вранці прилечу знову сюди й тоді 
вже, хоч кров з носу — справу з’ясую! 

— Яз тобою, Сашко! Ти ж сам розумієш — як важко 
мені буде сидіти й чекати наслідків, якщо я не поїду 
з тобою! 

Сашко нічого не відповів. 

Тепер треба було поміркувати, в який же спосіб ді¬ 
статися знов до міста? Поїзд уже пройшов, і до ве¬ 
чора другого не передбачається. 

Після закінчення робіт величезний майдан будівни¬ 
цтва начебто завмер. Лише де-не-де маячили са¬ 
мітні постаті вартових міліціонерів. Зате тепер заво¬ 
рушилося життя біля великого будинку - їдальні, куди 
увесь час входили й виходили групи робітників. Між 
їдальнею й бараками безперервно снувалася жива те¬ 
чія людей, що поверталися на відпочинок. Десь між 
дощаними будівлями бараків здаля донеслися вже й 
звуки гармонії. * 

— У тебе є гроші при собі ? 

— Є щось карбованців з три,— відповіла Галя,— 
а що хіба? 

— Та й у мене щось біля цього! Значить поспі¬ 
шаймо на шосе! Бачиш — таксі. 

І справді, запізніле таксі стояло на шосе. Шофер, 
підвівши під передок підойму, надівав на колесо нову 
шину. Почекавши хвилин з двадцять поки закінчиться 
ремонт, молоді інженери за десять хвилин уже були 
біля трамваю. 

— Основне — не хвилюйся й не занепадай духом, Га¬ 
лино,— казав Левченко, прощаючись, я цілком певний, 
шо есє можна виправити. А для цього нам потрібна 
перш за все бадьорість і сила — бо знов доведеться 
скажено працювати. 
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XI 


Не хвилюватися й не занепадати духом. Це так легко 
сказати. Але хіба ж можна навмисне, силоміць тягти 
свої думки й направити їх геть від небезпечного, одчай- 
ного почуття, що знесилює, хвилює й геть руйнує 
бадьорість і силу працювати. 

Це була перша помилка в Галиній роботі, перший 
її „провал" на виробничному фронті. І для неї, що 
звикла в праці бачити основну мету свого життя, що 
тільки й жила свідомістю своєї громадської корис¬ 
носте,— це був страшний психологічний удар. 

Левченко розумів це, хоча сам зовсім інакше ставив¬ 
ся до подібних випадків. Моральні „терзаній" були 
йому незнайомі. Він знав: помилився — викручуйся, як 
знаєш, але виправ помилку. Якщо не зможеш випра¬ 
вити — відповідай за неї. 

Якийсь молодий технік, — це писалося в газетах,— 
працював вперше в житті на виробництві. Йому дору¬ 
чили досить відповідальну будівельну роботу. Технік 
зробив розрахунки, вивчив робочі проекти, — робота 
посувалася добре. Але коли вже зробили фундамента, 
будівлі й почали класти стіни, виявилося, що розра¬ 
хунки неправильні — мури випнулися з фундамента. 
Величезні гроші й робочий час було загаяно намарне. 
Технік пішов до залізничої колії й кинувся під потяг. 
Потім уже слідство виявило, що винний не він, а той, 
хто складав робочого проєкта, що винна будівельна 
організація, доручивши відповідальну роботу молодому 
початківцю й залишивши його без усякої технічної до¬ 
помоги. Але було вже пізно ... Хлопець не переніс 
першої поразки й загинув. 

Ні, Левченко не такий. Не на те він вибивався само¬ 
тужки, з наймитів із села, босий і голодний прийшов 
до міста вчитись. Не на те він вступив у лави ле- 


пінської молоді, не на те закінчив, нарешті, важку учобу 
й одержав диплом інженера. Працювати якнайкраще, 
якнайшвидше підносити свою кваліфікацію, не розгу¬ 
блюватися від випадкових проривів. Помилився,—ти 
винний, відповідай за це, але лише для того, щоб на¬ 
далі своєю роботою виправити помилку й таки йти 
вперед на шляху соціялістичного будівництва. 

На жаль, Галя інша... Тільки як же, як же їй до¬ 
помогти?. . 

Вона прийшла додому, коли вже починало сутеніти. 
У двох кімнатках було тихо й безлюдно. Мати, нічого 
не знаючи про Галине лихо, пішла, мабуть, до зна¬ 
йомих пересидіти вечір. Звикнувши до дітей, до великої 
сім’ї, вона страждала від своєї самотности. Галя знала 
це. Христі теж не було вдома. На своєму столі Галя 
знайшла клаптик паперу, де незграбними літерами було 
пильно нашкрябано: „Галино Павлівно, я пішла до школи. 
Обід гарячій в духовні 0 . 

Галя мимохіть посміхнулася: таки навчилася дівчина 
писати. Але думка відразу розтанула в єдиному почутті 
чогось непоправного, гнітючого, образливого... 

Байдуже витягла з печі обід. Похлюпала ложкою в 
тарілці. їсти не хотілося. Тиша, що панувала в неве¬ 
личкому помешканні, ще виразніш і болючіш підкреслю¬ 
вала домінантне почуття... 

Галя злякалася цієї тиші, цього почуття Треба йти 
до людей, говорити про щось інше, розважитись якось... 
Сашко ж сказав: треба берегти бадьорість і сили, бо 
працювати знову доведеться скажено. Він має рацію. 
Треба зберігати спокій. 

Вийшла знову на вечірню вулицю. Пішла до Віри. 
Але її не було вдома. Дітвора вже спала. 

Галя повернулася знову до себе й примостилася на 
маленькому бальконі. Під бальконом росли бузкові 
кущі, й верхні гілочки їхні просували свої липкі листочки 
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8 крізь залізні бильця до Галі. Трохи далі здіймався 
цегляний мур заднього фасаду сусіднього будинку. 
Тільки вгорі видко було невеличкий клаптик синьолило- 
вого вечірнього неба. Десь загорялись перші бліді 
зірки. 

Ну, як же це все сталося?.. 

Тоді, увечері після роботи, вона поспішала додому 
з особливою тривогою. 

.Удома зустріла її сторожка тиша в напівтемній кім¬ 
наті. Пахло ліками. Мати й Христя сиділи над колис¬ 
кою й тихо розмовляли, сторожко прислухаючись до 
хрипкого подиху дитини. Лесик розкинув на по¬ 
душці худенькі рученята й неспокійно спав, увесь час 
сіпаючись головою по подушці то в один, то в другий 
бік. Біляве пухке волоссячко поприлипало до лоба. 

Галя доторкнулася рукою до голівки. Від неї пашіло 
жаром. Злякано відсмикнула руку. 

— Мамо! Що це з ним? 

— Та от бачиш — над вечір погіршало. Удень наче 
нічого було, попоїв трохи, навіть усміхався. А потім 
напалася блювота, почало палити. Та я вже й лікаря 
викликала, зараз, мабуть, прийде. 

— Але ж температура ? Скільки ? 

— Температура? Температура, як сама бачиш, ви¬ 
сока, та тільки ж ти не турбуйся, почекай, ось прийде 
зараз лікар, тоді... 

Розгубленим поглядом Галя обвела кімнату. На столі 
побачила—блиснула живим сріблом шкляна рурка тер¬ 
мометра. 

Умить — термометр до очей і застигла. Темносрібна 
смужка тяглася високо вгору. 38... 39.... вище, 
вище... 

— Со- рок один... 

Дрібними краплями дзенькнуло на підлозі шкло. 
Важкими кульками живе срібло розкотилося на паркеті. 


Мати стурбовано кинулася до дочки, іцо похитну¬ 
лася й безсило похилилася на бильця ліжка. 

У цю хвилину прийшов лікар. 

Наче крізь важку й непрозору оболону, що липким 
павутинням зап’яла свідомість, Галя слухала його урин 
часті, суворі слова. 

— Менінгіт... природжена схильність... тубер¬ 
кульозе. Надзвичайно виснажений організм. Диіині 
дуже зле, але що ж, бит зріго зрего... 

Далі лікар давав матері якісь вказівки, щось писав. 
Христя нетямущим зляканим зором не відривалася від 
лікаря. 

Мовчки, немов закам’яніло, стиснувши руки на грудях, 
Галя сиділа біля ліжечка й дивилася на дитину. 

Коли пішов лікар, мати хотіла підвести Галю й одвести 
її від ліжка. Але та враз очуняла, струсила з себе роз¬ 
пачливу застиглість і спокійно відповіла. 

— Нічого, не турбуйся, мамо. Я маю досить сили, 
щоб ходити біля дитини. Але не відійду від неї, не займай 
мене. 

Стара з жалем заглянула їй в обличчя: воно було 
бліде, але спокійне. Придивилася до її впевнених, 
спритних рухів і заспокоїлася за дочку. 

Це була жахлива ніч, коли не спали обидві матері. 
Дитина кидалася й стогнала, затихаючи лише на кілька 
хвилин на руках у Галі. 

Уранці прийшла Віра, й стара прилягла відпочити. 
Христя збігала до аптеки по новий термометр. Прихо¬ 
див ще хтось з сусідів. Галі давали щось снідати, але 
їсти не можна було. 

Минув день, після нього, здається, була ніч, потім 
знову день. Галя, однаково, нічого не помічала. 

Дитині помітно гіршало. Вона вже не кидалася, не 
стогнала, лежала тихо, тихо, кволо знесилено дихаючи. 
Галя сиділа біля неї на краєчку ліжка, брала в руки 
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00 тоненькі худорляві ручки. Ручки були гарячі й без¬ 
силі, немов неживі... 

Хутко вже й справді будуть неживі... Але тоді 
стануть цупкі, холодні... майнула болюча думка. 

І от увечері — котра ж це була година ? — Вже надворі 
було зовсім поночі, а в кімнаті розливалося тьмяне 
синьомолочне світло (це мама запнула лямпу якоюсь 
хустиною). . . 

Дитина кинулася раз, другий... почала хрипіти... 

Ах, ні! Не згадувати, не згадувати цих хвилин!.. 

Коли Лесик зойкнув, якось несамовито й коротко, 
Галя теж закричала. Але він зойкнув ще раз, ще ки¬ 
нувся... Волосся мокрим пасмом прилипло до лоба... 
Потім все стало тихо. 

Мати, Віра й Христя відступилися від колиски і—чи це 
здалося?—з полегшенням зідхнули. 

Галя підійшла—глянула. Тепер вже хлопчик лежав 
зовсім спокійно і тільки втомлено дивився з-під 
напівпримружених повік. 

Спить? — ні. Чого ж це він так затих? 

— Одійди, Галю! —тихо мовила мати, — ми приберем 
його. 

Тільки тут Галя зрозуміла, чому це стало враз так 
тихо, чому мовчать усі навколо, а Лесик не борсається, 
не стогне, як раніш... 

Узяла хлопчика за руку: рука була важка й нежива 
Починала вже холонути. 

Тоді відійшла від колиски. Вийшла в другу кімнату, 
на балькон. 

Згадується: і тоді, як зараз, невеличкий клаптик 
неба, що його тільки й видко поміж мурами будинків, 
блищав зірками. Було зимно. Весняна ніч дихала про¬ 
холодою. Навколо за темними вікнами, на безлюдних 
вулицях було спокійно. 

Місто спало. 




Не було думок, ні сліз. І враз єдине, непереможне 
почуття охопило всю істоту: спати, спати, спати! 

Коли повернулася до кімнати, Лесик, у новенькому 
білому костюмчику з червоною стрічкою замість кра¬ 
ватки, у білих панчішках і черевичках (нещодавно 
купила — не встиг і одного разу побігати в них!—май¬ 
нула думка) лежав на столику. Він був маленький і 
худий, виснажений хоробою. Здавалося, що це не 
мертва дитина, що колись сміялася, бігала, бавилася 
іграшками, а велика порцелянова лялька. 

Мати з жалем підійшла до Галі. 

— Спати хочу, мамо! — безсило мовила та. 

— Так, так, треба спати, доню! Ми ж усі натомилися 
за ці дні. А ти стільки ночей не спала! Іди, лягай на 
моєму ліжкові в тій кімнаті! 

— Ні, мамо, нащо це? Я ляжу тут, на своєму ліжку! — 
усе також байдуже й безсило відповіла Галя. 

Мати глянула на неї, хотіла щось сказати, але роз¬ 
думала й пішла до себе 

Через п’ять хвилин вже в квартирі всі спали. 

Тільки на столику, склавши рученята на грудях і 
розметнувши на подушці пухке біляве волоссячко, 
маленький хлопчик спокійно і втомлено дивився з-під 
напівпримружених повік .. . 

Другого дня Галя й Віра зцанку впорядковували всі 
справи, неминуче зв’язані зі смертю навіть такої ма¬ 
ленької людини. 

Викликали лікаря, щоб засвідчити смерть, привезли 
маленьку, наче цяцькову, труну, оздоблену червоною 
тканиною. 

Потім у теплицях сільсько - господарчого інституту 
довго добирали великі букети різнобарвних квітів і зілля. 

Потім Віра радилася про щось з матір'ю, кудись 
зникла. Галя не знала, що вона ходила до установи, 
де працював Андрій. 


61 








62 Було трохи ніяково й неприємно підійматись сходами 
в незнайомій установі. Доведеться допитуватися, де 
він працює, просити викликати й неминуче зустріча¬ 
тися з допитливими, цікавими поглядами. 

На щастя, Андрій зустрівся на сходах. 

Як завжди, з портфелем під пахвою, він кудись по¬ 
спішав. З ним молоденька й дбайливо підфарбована 
дівчина в надзвичайно короткому й модному одязі, 
кокетуючи, виблискувала шовковими панчохами на 
струнких і красиво взутих ногах. 

Вони про щось говорили й весело сміялися. 

Віра нерішуче спинилася біля поручнів. Вони її не 
помічали. 

— Можна вас на хвилину, товаришу? 

Андрій хутко повернувся. Весела посмішка не схо¬ 
дила з його обличчя, лише здивовання промайнуло 
в очах. 

Дівчина теж подивилася на Віру, сміючись і не при¬ 
ховуючи цікавости. 

— Я не затримаю вас. Я прийшла тільки повідомити, 
що Галин син помер сьогодні вночі! — спокійно ска¬ 
зала Віра. 

Весела посмішка поволі зникла. Тільки дівчина, все 
ще всміхаючись, з цікавістю дивилася на Віру й на 
Андрія. # 

— Зараз ми його ховатимемо! — усе також спокійно 
продовжувала Віра,— якщо хочете, приходьте й ви! 

Андрій розгубився. 

— Я не знаю... Бачите я зараз занятий... А в тім— 
я не знаю... Може й вдасться... 

Віра суворо перебила: 

— Так що ж, чекати на вас, чи ні? 

Тут вже зацікавилася й Андрієва супутниця: 

— У чім справа? Куди це тобі треба йти, Андрію? 
Адже ж ти знаєш, що ми... 









Ііірл зневажливо глянула на її яскраво підведений 
игрсдливий рот. 

— Сьогодні вночі помер син товариша Андрія,— ки¬ 
нула вона їй і, не вважаючи за можливе далі вести 
розмову, додала, звертаючись до нього: 

Так значить, так: рівно о п’ятий ми йдемо на 
кладовище. Якщо схочете, приходьте. Чекати на вас 
ми не будемо. 

— Гаразд... Я сам ще не знаю... Може й... 

Віра повернулася поволі і зійшла зі сходів. 

Тепер уже їй не було ніяково. Він, напевне, не 

прийде, та це й не потрібно нікому. Але треба ж було 
повідомити батька про смерть його дитини. 

Про все це Галя не знала. Далі й далі плелися, снув- 
лися її думки, з фотографічною точністю й докладністю 
відновлюючи сумну картину похорону. 

Коли починало вже схилятися на вечір, вони вчо¬ 
тирьох— Віра, Христя й дві сусідки, що, дізнавшися 
про нещастя, зі щирим співчуттям прийшли допомогти 
Галі,— підняли на руки маленьку труну. 

До кладовища було близько—два квартали безлюд¬ 
ною затишною вуличкою. 

Ось уже й ворота цвинтаря. Довгою алейкою між 
весняно - зеленкуватими кущами й деревами — до 
свіжо - викопаної ямки. 

Таке важке, таке важке несемо, 

Що не підвести, не зігнуть руки ... 

Таке важке — й таке собі маленьке, 

Немов у човнику ві - сні пливе ... 

Яскраву цяцьку захопило в жменьку. 

Біляве, лагідне і — бачте — неживе ... 

Галя йшла позаду, несучи квіти, й дивне почуття 
байдужого спокою, відчуження від усього цього сум¬ 
ного й безповоротно минулого охоплювало її. Здава¬ 
лося, все це був сон—і Лесик, і хороба його, й 63 



64 смерть — усе тільки примара, тяжке й сумне оповідання, 
вичитане десь у забутій книзі. От тільки ще, ще кілька 
хвилин пережити — і прокинешся, і тоді побачиш, що 
це справді був сон, а дійсність зовсім не така, у дійс¬ 
ності не може бути ніяких сліз, ніяких Лесиків... 
Що ж в дійсності ? 

І враз згадалося — три дні не була в конторі! Проект, 
Тракторобуд, незакінчений розрахунок рями, товариші... 
Боляче й гостро забажалося швидше до них. 

Застигло й спокійно ще раз подивилася на сина, 
подивилася як спустили труну в домовину... 

Що ж, поцілуй ще раз пухке волосся. 

Червону стрічку лагідно поправ... 


А ти — не плач. Бо ти не тільки мати, 

Що біль і сум у серці понесе,— 

Тобі, крилатій, мрійно будувати 
Нові будівлі радісних осель. 

їди. Іди від свіжого горбочка, 

Бо завтра знов — рисунки, вказівки. 

Технічні звіти. Креслення. Робочі. 

І будівель риштовання стрункі. 

Так, це була невдала спроба збудувати в житті щось 
своє, особисте. Може не зуміла Галя влаштувати це 
своє життя, неправильно розрахувала проєкт... Галя 
боляче посміхнулася на таке мимовільне порівняння. 

Може, взагалі,це все була помилка, життьова помилка. 
Але від неї постраждала лише вона, Галя. 

А от проєкт, розрахунок рями — це вже зовсім інша 
річ. Тут помилки не могло бути, тут помилки непри¬ 
пустимі. 

Так як же все таки це трапилося? 

Снувалися далі Галині думки. 

Після глибокого сну, „без привидів і снів“ уранці 
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Галя встала, як звичайно, як перше до Лесикової 
хороби,—й поспішила на працю. 

Тепер остаточно загартувалось у свідомості пере¬ 
конання: усі особисті болі й радощі — ніщо. Усе не 
має значіння лише для однієї людини, а одна людина 
в суспільстві лише малесенький гвинтик. Що можуть 
значити для суспільства болі й радощі однієї людини? 

Якби Левченко знав Галині думки, він сказав би їй: 
це невірно. З болів і радощів окремих людей склада¬ 
ються болі й радощі всього суспільства. Смерть дитини— 
це не лише особисте, а й громадське лихо, лихо су¬ 
спільства, що губить майбутнього корисного його члена. 

Але Левченко не знав Галиних думок. А може, якби 
й знав, не сказав би нічого, розуміючи, що такими 
словами він міг тільки поглибити її горе. 

Хай краще впевниться, що єдине важливе, єдине 
справді цінне в житті — це праця. Праця пов’язує в 
єдине ціле багато людей, робить з них те, що зветься 
колективом. А в колективі не знаєш особистих почуттів, 
у колективі забуваєш про них і живеш лише спільними 
інтересами. 

Тим то й взялася Галя з запалом до роботи, дивуючи 
товаришів своїм холодним спокоєм. 

Тим то, як ніколи, чітко й виразно росли й плелися 
перед очима формули числа. 

Раніш, попри всю любов Галину до праці, заважала 
думка про сина. Обмірковуєш проект, вирішуєш складні 
формул*, обережно викреслюєш тонкі лінії рисунка, 
коли-не-коли вирине у глибині свідомості думка — 
Лесик... Забагнеться додому, до нього... Відженеш 
полохливу думку й далі працюєш, — але все таки за¬ 
важає... 

Тепер цього вже нема. 

Тепер тільки працювати. 

І враз —оця поява Андрія. Оці жорстокі, болючі 65 













С)6 закиди. Оця образлива пропозиція забути все і знову 
бути з ним... 

Це було, наче камінь, укинутий в заспокоєну, стихлу 
воду. Це було останньою краплею, що переповнила 
вщерть налите одчаєм Галине самовладання. Самовла¬ 
дання не витримало, розлетілося. Вибухнув одчай. 

і тоді вже, коли треба було знов братися до роботи, 
не було більш ні запалу, ні впевнености... 

Може й справді—зовсім не це найважливіше? Може 
й справді все це помилка, величезна, непоправна жит¬ 
тьова помилка?.. Помилка... 

Отак вона й трапилася — ця помилка. Що ж тепер? 

Але ні, ця помилка вже не може бути непоправна. 
Сашко сказав—можна виправити. Так. Це напевне так. 

Треба лише не занепадати духом і бути бадьорою 
й здатного до роботи. 

Завтра на Тракторобуді останній іспит. Тепер не 
треба більше думати, не треба роз’ятрювати свої по¬ 
чуття. Це знову, як і завжди гнила інтеліґенщина, на¬ 
слідок отого клятого виховання. Невжеж вона, комсо¬ 
молка з п’ятилітнім стажем — так і не позбудеться 
ніколи оцієї спадщини минулого ?.. 

Коли Надія Степанівна повернулася додому, Галя 
міцно спала в своєму ліжку. 

Мати з турботою придивилася: обличчя було спо¬ 
кійне. Й навіть легка посмішка блукала на в>стах. 

Стара глибоко зідхнула. Ще раз впевнилася, що Галя 
міцно спить, боязко озирнулася навколо й тихенько 
перехристила свою сонну дочку. 

XII 

Та ж спокійна й впевнена рішучість не покидяла 
Галю й на завтра, коли вона прийшла до контори. Цей 
настрій ще зміцнився завдяки Сашковій записці, що 
її Галя одержала в нього на квартирі. 



Сашко Левченко жиз ще по-студентському в неве¬ 
личкій темній кімнаті напівпідвального поверху вели¬ 
кого житлокоопу. Будинок був старий і давно не 
ремонтувався. Сходи, що ними Галя зійшла вниз, були 
пощерблені, збиті багатьма десятками ніг, які щодня 
ходили ними туди й назад. 

Постукала. Двері відчинив Сашків товариш, студент - 
технолог, що разом з ним мешкав. У кімнаті, як це 
здебільшого буває в парубоцьких приміщеннях, було 
неприбрано, на столі й на підлозі біліли недопалки й 
пожмаканий папір. Лише в кутку чепурно виблискувала 
велика дошка для креслення, й на стіні біля неї роз¬ 
вішано було райсшини, косинці й інше рисувальне при¬ 
ладдя. 

— Немає Сашка. Ще вдосвіта вибрався на Тракторо- 
буд. Еам лише записку залишив. 

„Галю. Не чекаю на тебе. Боюся спізнитися на по¬ 
тяг, та й не раціонально це: щоб там не було, а ви¬ 
правдній проєкта треба. Отже, не гай часу, мобілізуй 
Гафмана й Кожанова й починайте працювати. Повер¬ 
нуся прямо в контору. Левченко". 

— Правильно! Молодець Сашко, завжди розумно 
все обміркує! — подумала Галя й, уже не затримуючись, 
пішла до контори. 

Службовці ще тільки сходились, але Гафман і Кожа- 
нов уже були на своїх місцях. Побачивши Галю, вони 
поспішили до неї. 

— Що там з тобою трапилось, Клинько? Помилилась 
в розрахунку? Де Левченко? 

— Левченко на Тракторобуді, поїхав затримати ро¬ 
боти та й дізнатися, як там справи. А нам треба не¬ 
гайно виправляти проект. Ви ж допожете мені? 

— Які можуть бути сумніви! 

І, щоб не витрачати марно часу й слів, вони почали 
працювати, не звертаючи уваги на оточення. 


68 Тимчасом в конторі починали поширюватися при¬ 
тишені розмови. Ще зранку, прийшовши на працю, 
Андрій Семенович таємничо розповів щось одному з 
конструкторів. Той, наче мимохідь, зупинився біля Зіни 
Олейнікової й жартуючи розповів якусь нову анек¬ 
доту. Зіна пирснула сміхом, але стрималася й, боязко 
озирнувшись навколо, удала, наче дуже зайнята крес¬ 
ленням. 

Але їй уже не сиділося на місці. За кілька хвилин 
вона заклопотано встала й діловито запитала в сусідів— 
чи немає в кого цезорика? 

їй запропонували, але вона оглянула лезо й по¬ 
хитала кучерями. 

— Ні, ось у Коткова добрий незорик. Піду до нього! 

Підійшла до стола в іншому кутку кімнати. Котков, 
безвусий комсомолець в „юнґшгурмівці", з посмішкою 
глянув на неї. 

— Дайте цезорика, Володю!—пустотливо примру¬ 
жила вона очі, — а я вам за це нової анекдоти роз¬ 
повім. 

— Сподіваюсь, що не „для курців" ? Я бо не палю! 

— Та ні, заспокойтеся. Це анекдота з життя нашої 
контори. Про ваших же товаришів - комсомольців! 

Хлопець насторожився. 

— Що таке? Про кого це? 

— Та про кого ж: про Левченка, Клинько й Гафмана! 
Тільки спочатку треба передмову. А передмова така; 
знаєте ви найновішу анекдоту? Не знаєте? Так я вам 
скажу — п’ятилітка! От так і в нашій контор : гнали 
вони спішну роботу, проект тракторобудівський та й 
догнали: провалилася буд вля! Ха, ха, ха! 

— Як це так, — провалилася? Що ^аке, розповідайте 
як слід! При чому тут смішки! 

Зіна, все ще сміючись, розповіла про помилку молодих 
інженерів. 



— Ваших же комсомольців! — глузливо підкреслила 
'вона й, тряхнувши ще раз кучерями, поклала цезорика 
на стіл і пішла на місце. 

Але тепер уже зірвався з місця Володька. 

— Сильванів, чув?! Це ж чорт знає що! 

Обурено розповідав історію, що про неї щойно ді¬ 
знався. Сильван в криво посміхувся. 

— Що ж, я хіба не казав... 

— Але ти ж зрозумій всю політичну вагу цієї справи! 
Кожна тобі підфаі бована панночка ходитиме й розпові¬ 
датиме „анекдоти 11 ! „Про ваших же комсомольців!" Це 
неймовірно! 

— Виходить, що той хлопець з будівлі,—пам’ятаєш, 
на зборах,— мав рацію. Та й я тоді ж казав... 

— Ходім до Барановського! Це так лишити не можна! 

Хлопці попростували до виходу. 

Услід їм із неприхованою глузливою посмішкою з-під 
сивих брів дивився з другого боку контори старий 
інженер Андрій Семенович. 

Зіна Олейнікова, сміючись, розповідала щось уже 
комусь іншому, кидаючи інколи зневажливі погляди на 
тоненьку постать у синій сукні, що схилилася над ро¬ 
ботою біля вікна. Колись ця Клинько назвала її під¬ 
фарбованою міщанкою! Задавака! Пишається своїм 
комсомольським квитком та інженерським дипломом, 
а на ділі виходить, що інженер з неї липовий! Ха, ха, ха! 
Сподіваєть я, мабуть, приховати свою помилку! Так 
ні ж, Зіна Олейнікова вже подбає про те, щоб уся 
контора знала, що це за птиця! 

Правда, дехто лише здивовано поглядав на дівчину, 
коли вона розповідала „найновішу анекдоту“. Що ж, 
мовляв, з ким не трапляється помилок ? Це ще не така 
вже біда. Старі інженери й ті інколи помиляються, а 
це ж молодь. Та й самій Зіні хіба ніколи не доводи¬ 
лось помилятися? 

« 
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70 Тоді Зіна незадоволено кривилася й спішила відійти 
від скептичного слухача. Але були й такі — і їх була 
більшість, — що на них впливав піднесений Зінин тоні 
сміх, і що теж вбачали в розповіданому випадкові й 
смішне й обурливе, негідне звання інженера. 

Обурювались, сперечались. 

Незабаром вже вся контора говорила, хоча стиха,, 
про цей випадок. 

Лише Галя з двома товаришами ні на що не звертала 
уваги й гарячково, зосереджено працювала в своєму 
затишному кутку. 

Та ще Роленський непоодаль від них теж не зважав 
на шепотіння й розмови, що точилися навколо. Схи¬ 
лившись над розрахунком якогось проєкта, він сидів 
нерухомо, й на лиці його застиг напружений вираз 
болючого нерозуміння того питання, яке конче треба 
було розв’язати. Але не формула, що рясніла перед 
ним на папері, була тому причиною. Зовсім інші думки 
снувалися в його голові. Ці думки не охоплювалися й 
не вислозлювалися ніякими формулами, й тому то звик¬ 
лий до точних розрахунків інженер остаточно роз¬ 
губився. Барановський стримував запальність Силь- 
ванова й Коткова. 

— Почекайте, хлопці. Так же не можна. Ви не ді¬ 
зналися, як слід, у чім справа, почули одним вухом 
щось від когось, та ще й під абсолютно неавторитет¬ 
них осіб, 1 вже починаєте піднімати бузу! „Помили¬ 
лися” ! Так, наскільки я знаю, це ж не так рідко тра¬ 
пляється в будівельній справі. Якщо помилку вчасно 
помітити й виправити так нічого нема в цьому жах¬ 
ливого. У чому саме там вийшла помилка? 

— Не знаємо. 

— Чи відіб’ється це на ході робіт? Чи доведеться; 
переробляти щось уже зроблене? Скільки треба часу,, 
щоб виправити помилку? 



Х лопцям довелося признатися, що й цього вони не 
шлють. 

Барановський докірливо глянув на них. 

— Ех, ви! Так чого ж ви паніку зчиняєте. 

Але Сильванів не хотів відступитися. 

— Х.ба ж справа в цьому, Барановський? 

Про все можна дізнатися зараз, і взагалі, можливо, 
що помилка, незначна, що все це пусте... Але ж в 
конторі про це говорять, говорять з усмішечками на 
адресу комсомольців взагалі. Тут уже мова мовиться 
про авторитет комсомолу, розумієш ти? 

— Так, це, справді, погіршує справу... Але однаково 
не треба штучно роздмухувати з цього якийсь скандал. 

От що хлопці, ідіть ви і працюйте зараз, а підчас 
перерви поговоримо. Поговоримо з Клинько, Левченком 
і Гафманом, з’ясуємо все як слід, і тоді вже можна 
робити ті чи інші висновки. Згода? 

Довелося погодитися. 

Коли хлопці вийшли з кімнати, Барановський роз¬ 
дратовано скубнув себе за чуба. 

— І справді, чорт зна що! — пробурмотів він. 

Коли по кімнатах установи продзеленчав верескли¬ 
вий дзвоник, Барановський поспішно відклав роботу 
й пішов був до проектної контори. Але і ройшовши 
лише кілька кроків коридором, він раптом повернув 
назад і зайз:ов до кімнати „Заст. зав. установи”. 

— Так, маб\ть, краще буде! 

Товариш Шовкун, побачивши хлопця, відірвався на 
хвилинку віл телефонної рурки. 

— Сідай, браток! 

Барановський сів край великого стола до писання й, 
нетерпляче покусуючи губи, став чекати, прислухаючись 
до спокійного й впевненого голоса старого партійця. 

І справді, товариш Шовкун був ст <рий партієць, ко¬ 
лишній робітник-тесля, що пройшов усю громадянську 71 


72 війну на фронтах, а після перемоги над всіма ворогами 
повернувся до своєї рідної будівельної справи. 

Телефонна рурка глухо дзенькнула на підставці. 

— Ну так що ж скажеш, хлопче ?—звернувся Шовкун 
до Барановськсго. 

— Та от така в нас історія вийшла...—почав на¬ 
швидку розповідати хлопець. 

Старий слухав уважно, посміхаючись у бороду. 

— Чудаки серед вас є, їй-право! — устав він зі 
свого місця, як тільки Барановський скінчив. — Ну й 
якже це так можна ? не перевіривши нічого, не знаючи, 
в чім справа — уже й гамір! Ходім, Барановський. по 
говоримо з ними, поки перерва не скінчилась... 

Вийшли. У коридорі зустрілися з двома літніми інже¬ 
нерами, що схвильовано обмірковували якусь справу. 
П бачивши Шовкуна й Барановського, поспішили до 
них назустріч. 

— Товаришу Барановський, що ж це таке насправді? 
Що це там ваші ребята роздмухують справу на вколо 
отієї помилки? Так же неможна!—хвилюючись і за¬ 
хлинаючись говорив Язвинсцкий. 

— Це добре, що й ви тут, тов. Шовкуне,—спокійніше 
мовив Микола Петрович, — я розповім вам, у чім 
справа... 

— Та я вже розповів!..— махнув рукою Баранов¬ 
ський,— уже тов. Шовкун знає. Оце ми й їдемо, щоб 
поговорити з ними... 

— А-а, тим краще! Я вже вияснив: помилка не¬ 
значна, якщо тільки на будівництві не забетонували 
ще П'лдушок... Ну, правда, це затримає роботу тижнів 
на пі. тора-два, але не так уже катастрофічно... Та й 
взагалі — хіба ж можна отак ставитись до молодих 
інженерів? їх треба підтримати,допомогти, а не шити 
діло... Тим паче, що Клинько — один з найкращих 
молозих інженерів... 





— Так, так, заспокойтеся, Миколо Петровичу! По¬ 
говоримо з ким слід, і все буде гаразд. А між іншим— 
ви ж перевіряли проект, зданий на будівлю ? 

— От у тому то вся й справа! Плян земляних робіт 
я перевіряв, але основний робочий проект — перекрій 
будівлі ще не підписував... Гадав, що можна й так 
довірити... Бачите-тут найбільша моя провина, отому 
то я й обурений такий, що нападаються на Клинько!. . 

Шовкун по - товариському хлопнув інженера по 
плечі. 

— Заспокойтеся, усе буде гаразд 1 — усміхнувся він, 
от тільки б виявити — що там на будівлі робиться!.. 

Ну, а покищо клич їх до мого кабінета, Барановський — 
усіх, та не забудь і „героїв дня“ — Клинько, Левченка, 
й Гафмана ! 

Ціла юрба молоді заповнила ввесь невеличкий ка- . 
бінет. 

Барановський зачинив двері. 

— Ну, так що ж це ви там бучу здіймаєте, хлопці? — 
суворо нахмурив брови Шовкун,—у чім справа? 

— Та хіба ж це ми? Це Сильванів з Котковим ка¬ 
жуть: Клинько підриває авторитет комсомолу!... 

— На такій важливій роботі засипалась ! 

— Хай би відразу казала, що не впорається, так 
краще б було, а то... 

— Узялася, а тепер будівля завалилась! 

Шовкун одним рухом припинив загальний гомін. 

— Яка будівля? Де завалилась? Хто це такі дур¬ 
ниці плете? Клинько, відповідай: завалилась будівля 
чи ні? 

Клинько, червона як сукно на Шовкуновому столі, 
криво посміхнулася. 

— Та нічого ще й не могло завалюватись. Коли бу¬ 
дівлю ще тільки розпочали... Ще ж тільки фундамент 
закладають... Правда, якщо подушки вже забетонували, 73 




74 так справа погана — переробляти доведеться, а це дуже 
важко. Та й видатки зайві... 

— Але ж це ще не з’ясовано ? 

— Та ні... Левченко сьогодні зранку туди поїхав, 
на Тракторобуд... 

— Ну, а якщо не бетонували ще, —тоді як? 

— Тоді що ж—попрацюємо, приналяжемо як слід — 
і виправимо помилку. От тільки затримається трохи 
будівля. 

— На скільки затримається? 

— Та я не знаю... Я цю ряму тиждень вирахову¬ 
вала... ну, той плян земляних робіт теж переробляти 
доведеться... Теж тиждень праці... днів п’ять мінімум... 

Знову загули голоси. 

— Ось бачите! На два тижні затримала! Це що, 
по-вашому, припустимо? А де ж наші темпи? 

Тут Гафман, що, схилившись до столу, щось поспішно 
вираховував, ураз радісно скрикнув: 

— Стійте, хлопці І Хто каже — два тижні ? А два 
дні — не хочете? 

Усі здивовано змовкли. Навіть Галя недовірливо гля¬ 
нула на нього. 

— Як же це так... за два дні?.. 

— А дуже просто ! Звичайний аритметичний обра¬ 
хунок : скільки Клинько працювала над рямою ? — ти¬ 
ждень. По 8 — 9 годин на день, це буде — шістдесят 
три години. Плян земляних робіт — п’ять день. Це — со¬ 
рок п’ять годин. Усього, значить, 108 годин, так? А ми 
сядемо за цю роботу вчотирьох, працюватимемо в дві 
зміни цілу добу — скільки це годин буде по - вашому ? 
Дев’яносто шість чоловіко - годин, от що я вам скажу! 
Та ще й сьогоднішній день ми ввесь час працювали, 
уже багато чого зробили! Та й взагалі можна ще 
більш додати пари, ще швидше зробити. От вам і буде 
за два дні здаємо виправлений плян ! 







— Здорово ! — вимовив хтось серед загальної мов¬ 
чанки. 

Тоді Шовкун зі своєю спокійною посмішкою знову 
підвівся. 

— Так що ж, товариші ? Сильванів, Котков ! Що те¬ 
пер скажете? Мовчите? Ну, так я вам скажу; поми¬ 
лялися й старі інженери, не тільки молодь. І обминути 
це дуже важко. Ваше діло, комсомольців-інженерів 
і техніків, — прагнути до того, щоб таких випадків 
було якнайменше. Але повторюю знов — обійтися без 
того майже неможливо. На помилках учимося ! Мабуть, 
і Клинько вже не помилятиметься іншим разом, хоча 
й тепер, — мені головний інженер казав, — вона в нас — 
один з найкращих молодих інженерів... А от що осо¬ 
бливо вам усім треба пам’ятати: не забувайте, в якому 
оточенні ми працюємо. Не забувайте, що навколо нас 
ворогів багато. Вони увесь час стежать за нами, так 
і вишукують — до чого б причепитись. Кожну нашу 
помилку, кожний невірний крок вони намагатимуться 
роздмухати в цілий злочин ! От із цими прихованими 
ворогами нам і треба боротися. Боротися, а не підда¬ 
ватись на їхню провокацію, бо вони ж зі шкури лі¬ 
зуть, щоб посіяти між вами, комсомольцями, сварку, 
натравити вас один на одного... От і тепер, сьогод¬ 
нішня оця історія — напевне діло їхніх рук. От Силь¬ 
ванів з Котковим підняли бучу, а вони, ті вороги — 
будьте певні — сидять у своєму куточку й потирають 
руки з задоволенням... От про це й треба пам’ятати 
в першу чергу. Зрозуміли ви мене? 

— Та зрозуміли ! Тепер мені ясно, чого ця Олейні- 
кова до мене підходила! — задумано мовив Володька, 
а я, дурень, і не второпав одразу... 

— От то - то й воно... Ну, розходитесь тепер, бо вже 
й дзвоник був. А там вияснимо, як з бетонуванням... 

Але в цю мить у кімнату влетів Левченко... 
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XIII 

Левченко в поїзді ще куняв трохи, примостившись 
на краєчку лавки. 

У вагоні було повно людей — робітників, що їхали 
на працю. Коли за чверть години поїзд спинився на 
маленькій станції Тракторобуду, вагон миттю спорож¬ 
нів: робітники стрибали з вагонів ще на ходу, щоб 
не йти потім зі станції назад, до будівлі. 

Слідом за всіма пішов і Сашко. Він також поспі¬ 
шав— хотілося за всяку ціну сьогодні вчасно спинити 
робітників, не дати продовжувати зайву непоправну 
роботу, що її потім доведеться переробляти. 

Виконроба на будівлі ще не було. Робітники схо¬ 
дилися й ставали до роботи. В повітрі над усім вели¬ 
чезним будівництвом тремтів переможний, владний 
гудок. 

Звичним, тямущим оком Левченко окинув будівлю. 
Стрибаючи через арматуру й шалівки, що з них збивали 
опалубку, обійшов усю дільницю навколо й наскрізь. 

Помітив — одна подушка вже забетонована... 

— Оце ще тільки одну й закінчили !—відповів ро¬ 
бітник на Сашкове тривожне запитання, — зараз за 
другу вже беремось... 

— Значить, я не дуже спізнився!—з полегшенням 
зідхнув Левченко. — От що, товариші. Де тут у вас 
десятник? Я бачу, ви вже беретесь до роботи. Поче¬ 
кайте трохи, поки я з виконробом перебалакаю. Ма¬ 
буть, трохи затримати роботу доведеться ! 

— Що ж, можна й почекати. Та він зараз прийде... 

— А що там таке трапилось? 

Навколо Сашка зібралась купка робітників. Кори¬ 
стуючись мимовільною затримкою, вони крутили ци¬ 
гарки й закурювали. Сашко й собі витяг цигарочницю, 
запропонував робітникам. 




Помилилися, видать, товариші інженери! — з до- 
ОрЯМОЮ посмішкою мовив один уже сивий дядько,— 
чого б інакше затримували ! 

— Авжеж, помилилися!—й собі посміхнувся Саш¬ 
ко;— ну, та я бачу—у вас робота не дуже посуну¬ 
лася, значить, успіємо виправити... Одну оту подушку 
переробляти доведеться. 

— І як же це ти так ушелепкався ? Хіба, може, 
молодий ще, досвіду не маєш?—співчутливо мовив 
хтось. 

— Та це хіба я? Це в нас жінка інженер є, молода 
ще..[. Вона то, правду кажучи, добре працює, а отут 
трохи й не того... 

— А що ж таке? 

— Та дитина в неї вмерла. А вона після похоро¬ 
ну— відразу на працю... Ну й помилилася... 

— Та! Хіба від баби чого путнього дочекаєшся? 
Нерви ото в неї, значить... 

Сивий сердито глянув на того, що вимовив ці слова. 

— Ех, при чому ж тут баби ?! Нерви, не бійсь, 
в кожного є... Та чого тобі далеко шукати: в тебе ж 
самого, — пам’ятаєте, хлопці ? — як одержав з дому 
листа, що корова здохла, так ти що? — набухався 
й три дні на роботу не виходив... А тут же не ко¬ 
рова— дитина померла... А ти — баба!., нерви!! Мов¬ 
чав би краще. 

Інші й собі погодилися зі старим. Посідали мовчки, 
попихкуючи цигарками. 

— А де ж це Іван Нежута? На якій дільниці пра¬ 
цює?— звернувся Сашко до хлопчака, що в нього на 
робочій брудній сорочці виблискував червоненький 
„Кім“. 

Хлопець тільки рукою махнув. 

— Нежута так що, мабуть, уже на смертельній діль¬ 
ниці попрацює! — похмуро відгукнувся замість нього 77 




78 один :і робітників і суворо сплюнув на бік, — в лі¬ 
карню одвезли... 

- Що таке?! 

Та от таке ж вийшло... Підчас роботи заюши¬ 
лася кров горлом. А в коморі на той час нікого не 
було. Хлопець гукнути не може... отож поки наді¬ 
йшли ребята, так навколо нього вже калюжею кров 
стояла... Швидка допомога забрала... 

— Кажуть, погано зовсім. Кінець хлопцеві... 

— Да... Отаке то. Допрацювався. А шкода хлопця— 
хороший був паруб’яга, до роботи хваткий, а що вже 
розумний... Тут нашу комсу так зорганізував, що 
куди !.. Сезонників до роботи притягав... 

Відвідати треба хлопця в лікарні,— подумав Сашко. 

Змовкли робітники. Засмутилися. 

— Що ж це виконроба й досі нема ? — зауважив 
хтось. 

— А я от піду до головної контори — може він там 
чогось затримавсь! — це той самий, що висловлював 
свої думки про бабу, підвівся й пішов геть: мабуть, 
соромно стало, як про „буханку" згадали... 

Але назустріч йому вже йшов виконроб. 

— Левченко, ти чого тут? — зрадів він.—Давно, 
давно тебе на будівництві не бачили, все в конторі 
сидиш, над паперами. .. 

Сашко стиснув руку своєму давньому товаришеві. 

— Та ми вже й самі просимо, щоб на будівництво 
нас... В конторі й нам не весело. Та тільки знаєш— 
люди всюди потрібні. Отож і сидимо. Дихайте вже ви 
тут за нас чистим повітрям ! А тепер — до справи... 

І він коротко й ясно розповів, що трапилось. 

— Роботу покищо припинити треба. Чи ти маєш 
куди людей перекинути ? Так, щоб без шкоди для 
діла... А ми тимчасом підженем, виправимо... 

— Та людей перекинемо покищо на допоміжні при- 




міідоння. Тут от якраз тимчасову силову станцію бу¬ 
дуємо. Ти почекай, я зараз віддам розпорядження... 

Й покликавши до себе десятників,— він їм почав 
пояснювати. 

За кілька хвилин робітники вже працювали. Викон¬ 
роб повернувся до Сашка. 

— От що, друже! — тихо сказав він Сашкові, від¬ 
водячи його до своєї контори,— роботи на допоміж¬ 
них приміщеннях вистачить лише на кілька днів. 
А далі — що я робитиму? Відпустити бетонщиків не 
можна, бо їх потім не дістанеш, за прогул теж пла¬ 
тити неможливо... Так що робіть, як там знаєте, але, 
щоб не вийшло великого скандалу, давайте скоріш ви¬ 
правлений плян. Днів за три — зробите? 

Сашко замислився. 

— За три дні... Що ж, коли так стоїть справа. Важко, 
правда, але що ж... Зробимо все, що від нас зале¬ 
жить... Ну, прощавай Василю, треба поспішити. Наші 
там уже працюють — виправляють. Нема чого й мені 
тут гаяти час... 

— Та куди ж ти? Зараз поїзда нема. 

— Ат, стану я на поїзд чекати ! Піду пішака, а то 
може хтось підвезе ... 

І, ще раз стиснувши руку приятелеві, Левченко по¬ 
крокував до міста. Ніхто, на його нещастя, не трапився 
дорогою. Довелося відміряти сім верстов пішки. 

В трамваї відпочив трохи, але коли вже почав на¬ 
ближатися до контори — не терпілося. Тому й вистри¬ 
бнув з трамваю майже підчас руху, бігцем добрався 
до дверей, піднявся ліфтом... 

В конторі з усієї трійки був тільки Кожанов. Він усе 
також зосереджено, невідривно працював. 

— Кожанов ! Ти що ? — перераховуєш ряму, я бачу... 
А де не решта — Клинько, Гафман?.. Я ж оце прямо 
:і будівлі — все гаразд, подушки ще не забетоновано. 
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80 От тільки виправляти проект треба швидше... Та де ж 
це вони всі? 

— Ще не забетоновано?! — радісно підвів’очі Кожа- 
нов,— оце добре ! А тут вже така буча знялася, що 
просто жах ! Стільки розмов, пліток про цю помилку, 
перегудів... 

Оце тепер ваші всі, комсомольці, в Шовкуна... Збори 
там, чи що... 

— В Шовкуна?! — зірвався з місця Левченко. Але 
тут на дорозі йому трапився Роленський. 

— Роленський! — гукнув йому Сашко, радісно мах¬ 
нувши рукою,— ви знаєте : помилку помітили вчасно ! 
Ще на будівлі майже нічого не встигли зробити... 
Ну й спасибі ж вам за те, що вчасно помітили й 
попередили нас! 

І дружньо схопивши здивованого інженера за руку, 
Левченко щосили струхнув її кілька разів і зник за 
дверима. 

Вже в кабінеті задзвенів його бадьорий голос. 

— Хлопці! Все гаразд ! Роботу припинили вчасно... 
Тільки одну подушку забетонували ! Тепер ми випра¬ 
вимо нашу помилку... 

Гафман захоплено схопив його за руки: 

— За два дні! 

Вибух загального піднесення підхопив ці слова. 

XIV 

Сьогодні Роленський вийшов із контори пізніш, ніж 
завжди. Щось нез’ясоване, незрозуміле затримувало 
його. Коли вже спорожніла велика кімната, він ще си¬ 
дів над своїм проектом і замислено працював. 

Раз-у-раз кидав він затуманений погляд у той бік, 
де четверо юнаків знов, як і раніш, схилилися над 
роботою. 

Так. Оце невияснене, незрозуміле „щось” міцно зв’я- 


лапо з ними. Але що ж саме? Що це за таке динне 
почуття, що не знайдеш йому назви й пояснення?Наче 
щось раптом змінилося в житті, чи в довколишньому 
світі, чи в його особистих, Роленського, переконаннях ? 

Коли всі виходили з контори, підійшов Андрій Се¬ 
менович. Нахилився й зашепотів конфіденціяльно: 

— Приходьте, Ігоре Петровичу, сьогодні до мене, 
будуть Іван Іванович, Макаровський, ще дехто... Чайку 
поп’ємо, поговоримо... Ви ж бачите — „інженери" то 
наші, здається, виплутались... Словом, приходьте, по¬ 
говоримо ... 

Роленському аж губи пересмикнулися. І чого це він 
лізе до нього з своєю огидною масною посмішкою ?.. 

— Ні. Дякую, Андріє Семеновичу, але в мене сьо¬ 
годні негайна робота. Ніяк не зможу. 

— Ну, які дурниці — робота! Невжеж хоч один 
вечір не можна й погуляти ? Покиньте все, приходьте... 

— Ні. Це абсолютно неможливо. 

Андрій Семенович образливо скривив губи. 

— Як знаєте. 

Зрештою, коли вже нікого не було в конторі, крім 
„тракторобудівської групи", довелося йти додому й 
Роленському. Питання лишилося нерозв’язане. Тільки 
до нього додалося ще якесь неприємно - огидне по¬ 
чуття, що викликало в уяві масну посмішку й уле¬ 
сливий шепіт Андрія Семеновича. 

Ішов додому повільно, замислившись. Повільно 'Від¬ 
чинив хвіртку й увійшов у двір. 

У дворі, на купі побитої цегли двійко маленьких 
приятелів сиділи й про щось гаряче сперечались. Перед 
ними стояли поруч два дитячих вельосипеди : Юрків — 
простіший, з залізними обіддями коліс, і Вадимів — 
гарненький, новий, на м’яких гумових шинах. Супе¬ 
речка, видать, стосувалася саме цих машин, бо час від 
часу хлопчики в захваті вказували на них один одному. 
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Роленський спинився й хотів гукнути сина. Але той 
не помічав його, захоплений розмовою з товаришем. 

Батько постояв і пішов собі. 

Було вже пізно, так, як ніколи не повертався до¬ 
дому Ігор Петрович. 

Мабуть, обід вже перестоявся, й Валя зустріне по¬ 
стійними, але на цей раз уже справедливими докорами. 
Згадавши про це, Роленський болісно скривився й не¬ 
охоче відчинив двері в кімнату. На превеликий подив, 
Валя підвелася назустріч з лагідною, наче трохи збен¬ 
теженою посмішкою. 

— Ігоре, ти не гніватимешся на мене? — я вже по¬ 
обідала без тебе, бо мені зараз іти треба... Я, бачиш, 
працюватиму тепер увечері... Це не посада, а так, 
громадське навантаження... 

Роленський здивовано глянув на неї. 

— Ну, розумієш : в нашому житлокоопі зорганізу¬ 
вався гурток лікнепу. Для хатніх робітниць. Викликали 
письменних, хто хоче з ними працювати. От я й пого¬ 
дилася. Ти... може тобі це не подобається? 

Ігор Петрович посміхнувся якось незвично лагідно. 

— Ні, що ж, іди. Може це тебе розважить. 

— Авжеж, любий ! Я відчуватиму хоч трохи свою 
корисність... Так я піду. Обідати тобі зараз дасть 
Маруся. 

Роленському навіть приємно стало, коли дружина 
швидко зібралася й пішла. Він відчував, що в цю хви¬ 
лину, коли все ще тяжіло над головою оте нерозв’язане, 
незрозуміле питання, йому важко було б говорити з некх 

Але по обіді, не встиг він зібратися з думами, як 
влетів у кімнату схвильований Вадько. 

Кинувся просто до батька. 

— Тату ! Юрко знов різні дурниці плете ! 

Роленський притягнув до себе хлопчика й посадо¬ 
вив собі на коліна. 



Що таке, синку? Що ж він казав тобі? Ви ж зда¬ 
сться, про вельосипеди говорили ? 

— Еге ж. Я йому кажу, що мій вельосипед кращий, 

(>о він із шинами, не торохтить так, і взагалі кращий. 

А він каже — так він дорожчий! Твій тато,— каже,— 
буржуй, от він купує тобі такі буржуйські вельосипеди. 

Л я йому: ні не буржуй, мій тато інженер. А без інже¬ 
нерів робітники працювати не зможуть... Аджеж ти 
мені так казав? 

Роленський з посмішкою кивнув головою. 

— Ну, так він тоді й каже: „інженери теж різні 
бувають... Мій тато казав мені. Бувають інженери 
шкідники. Так вони не допомагають робітникам, а 
тільки шкодять навмисне, бо вони за буржуїв... Отак 
він мені казав. А я йому — так мій тато не такий! — 
а він: а це хто його знає! — А ти ж не шкідник, татку, 
правда ? ! 

Вмить посмішка зникла з обличчя Роленського. Не- 
з’ясовані, заплутані думки почали швидко розплуту¬ 
ватись, яснішати. В уяві знов виникла масна посмішка 
Андрія Семеновича... й його зневажливі, зловтішні 
слова: 

— Яке ж вам діло до того будівництва, до того за¬ 
воду ? Вам же ніхто не доручав цієї справи... Та ви ж 
знаєте, що ви тільки допомогли їм?.. 

Згадалося, як його кликали сьогодні на вечірку, де 
мали бути Іван Іванович, Макаровський... ще дехто... 
Виплили в уяві постаті цих старих,— а хоч і не ста¬ 
рих віком, так усім своїм зовнішнім і внутрішнім скла¬ 
дом старих,— інженерів. Невжеж усі вони такі? Не- 
вжеж усі дбають тільки за гроші, за спецставки, в 
ліпшому разі—-за своє ім’я? Так ні ж, ні, є й інші... 

— ... ви надто песимістично дивитесь на нас, ста¬ 
рих ... час зневіри й саботажу, час шахтинської справи 
минув, пролетаріят примусив повірити в його творчі 83 



гили І згадалися переконані, щирі слова. Добряча,, 
кругленька постать Язвинського викликала приємну 
посмішку... А там іще Микола Петрович, старий інже¬ 
нер з невгасимою вірою в молодь... 

І вже тоді — згадалися й вони. Оці четверо юнаків, 
здібних, енергійних, захоплених своєю роботою, своїм 
соціалістичним будівництвом. 

Галя Клинько... Здається, в неї померла дитина? 
Де ж ті жіночі гістерики, сльози, „невтішне горе“?.. 
помилка ? — такі помилки трапляються з кожним. Але 
не в кожного знайдеться стільки сили, запалу, щоб 
з таким завзяттям починати роботу знов, виправляти 
ту випадкову помилку . .. 

Потім ще Левченко — веселий, працьовитий хлопець ... 

Двома лавами вишикувались в уяві знайомі постаті... 
Старі —й молоді. Дарма, що серед „молодих" срібля¬ 
ною сивиною блиснули вуса головного інженера, лисина 
Федора Йвановича... Все ж таки — молоді!.. 

А що ж він, Роленський ? З ким він ? .. 

І останнє майнуло в згадці радісно - схвильоване 
обличчя Левченка. Він підбігає до Роленського, хапає 
за руку: 

— Ну й спасибі ж вам за те, що вчасно помітили 
й допомогли! 

І тоді з ясною посмішкою звернувся Роленський до 
сина, що мовчки сидів у нього на колінах, здивований 
батьковою задуманістю. 

— Так. Звичайно ж, Вадьку, я не шкідник. Я теж 
з робітниками. 


Друга доба одпливала й танула в передсвітанку, коли 
комсомольці закінчували розрахунок рями. 

Вони тепер працювали всі четверо, ці останні години, 
коли треба було надолужити всі сили, щоб з першим 




робітничим потягом на владний заклик тракторобудів¬ 
ні. кого гудка відвезти на будівлю виправлений проект. 

Роботу спішно закінчували. Жовте світло електрич¬ 
них лямпочок тьмяно зливалося з млосним туманом 
світанку. 

Небо з синього стало лиловим, далі блідшало, роз¬ 
сувалося ширше й глибше. Вже й золотаво - рожева 
смуга заясніла на сході. 

Ще трохи — і в широкі вікна великого залізо¬ 
бетонно - шкляного будинку бризнуть перші яскраві 
проміння сонця... 

Роботу закінчували. 

• КІНЕЦЬ 

Л. ЮХВІД 

ЗА ХЛІБ 


Вітер по стріхах 

майнув 

і завмер; 

Хмари 

розбіглись 

надзижжя ; 

Блиснуло сонце, 

як в казках 

з печер 

Блискає 

золотом 

крижжя. 

Верби 

схилились. 

П’яняться тіні. 

Слізьми 

яріє 


росяне листя. 
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8 б 


Мазанки 


білі, 


Змалились 


сірі та сині 


в сумі 


та злісті. 


Шляхом 


незвично 


хвилюється маса 


Діти, 


ЖІНКИ, 


старі, 


юнаки. 


Схилені 


голови. 

Нижче — 


Колосся. 


Свіже колосся 


1 з нього 


вінки. 


А над вінками ... 


Тихше 


А над вінками... 


музика 


Хай піниться 


Примружені очі. 


крик ! 


Застигла 


На чорно - 


усмішка. 


червоному 


Темної ночі...— 


тлі робітник. 


Місяць! 


За зраду 




Тебе 


розстріляти 

з мортир!— 

Темної ночі, 

груди 

робочі 

На кулі нанизав 

недобиток 

звір... 

А ось 

і трибуна. 

В колоссях уся. 

В колоссях, 

здається, 

і братський 

садок... 

— Проща - ай 

това-ариш 

робочий... 

Над силу 

з трибуни 

промовив дідок, 

І в сльозах 

засліпилися очі. 

Потім — 

зачовгали 

тихо лопати... 

Сльози! 

О! Сльози! 

Не плачте жінки! 

Слізьми 

не покриєте 


Від сліз 

зеленіють 


важкої втрати. 


87 






4 


8 тільки 

вінки. 

Востаннє 

зачовгали 

ще раз лопати.. 

В сльозах 

зарясніло 

війкове колосся. 

І раптом — 

— Стійте! 

Стривайте! 

Я хочу сказати. 

Рвалося. 

Билося. 

З грудей 

неслося. 

Брало в полон. 

Гнівом 

палало. 

І — 

Всі зупинилися. 

В гніві 

все стало. 

Стало. 

Ні руху. 

Тиша німа. 

Тільки 

з могили 

криком 

кричить 

В червоній сорочці 

блідий 

юнак: 

— Чуєте! 


Плине від 







пострілу 

й досі луня. 

Стійте ж! 

Стривайте!! 

Куркуль ще сичить. 

Відповідь наша: 

Ворога бить! 

Ворога бити 
Валками 
зерна ! 

Нумо ж 

до гурту 

ворога бить! 

Тоді... 

Земля 

задрижала 

в тривозі.- 

Здійнялися 

груди 

міхами... 

А сльози?! 

Де ділися сльози, 

Що щойно 

рясніли 

вінками?! 


І що не день 

повз свіжу 

домовину - 


Червоні валки. 

За возом 

віз. 

І кожний бачить, 


як у проміннях 
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і день 

і ніч 

палає 

на каміннях 

вирізьблений 

Ленінський 

девіз: 

„Боротьба за хліб — 

боротьба за 
соціяліз 

м. Кривий Ріг, літгрупа ВУСПП’у. 

Серпень 1930 р. 

ЯН ЛИСОГОРКО 

ЛЕГЕНДА ДОНБАСУ 

ПОЕМА 

ЧАСТИНА ДРУГА 

1 

Знову сонце линяло, як слід. 

Скільки раз сонце линяло ? 

Прийшли люди 
і дванадцять літ 
від христової ери відняли. 

Прийшли люди, 
зламали хреста 
і кинули знову в домну. 

— Нашій країні потрібен металь! 

— Країні потрібні тонни ! 

Сирена тривожно: 

— Швидше прокатуй! 

— Швидше розгружуй стрімкі естокади ! 

Швидше готуй робітничі кадри І 
В цьому потреба — 

Значить можна. 











І знову, як вчора, 
гарчали ломи. 

Ломи ламали чорні брижі; 
робота ще й досі йде по - старому, 
та люди для неї 
родились інші. 

Безліч імен. 

Прізвищ безліч 

(В суспільстві імення стандартний розподіл). 

Та тут біля домни 

на кожні плечі 

впало імення 

нове: 


господар. 

До нього не кожен ще звик 
робітник. 

2 


Ударна сьогодні пускала плавку. 

В бригаді ударник 

товариш Славко, 

один з багатьох партизанів доби, 

що викликав сонце 

змагатися з ним. 

І сонце змагалось, 
чавунне сонце... 

Здавалось, чушки стигли швидше 
в тісних коритарах на жовтім піску. 
Люди знали — 

На завтра відчит: 

.Скільки за місяць"? 
і якість яку “?.. 
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Славко сьогодні надмірно веселий. 
Славко сьогодні працює за всіх. 
Вчора на зборах підшефні села 
вітали домну, 
вітали їх. 

Лом у руках — 

третя рука. 

Чавун, як послушне мале дитинча... 
Хтось відсахнувся... 

Хтось прокричав: 

— Тікааай!.. 

Та пізно. 

Рука інстинктивно вхопила повітря, 
ударника тіло впірнуло 
в чавун. 

(Десь ковпера надували вітер, 
та вітру цього 
ніхто вже не чув). 

Бігали люди. 

Люди кричали. 

Хоч добре знали — металь не вода. 


... Знову ломи з вогнем сперечались, 
штампуючи кожний ударний удар. 

Ми на шляху, 

але шлях не за нами, 

в кожному тілі — частка дідів. 

Буває в нещасті 
крикнемо: „Мамо“, 
хоч знаєм, що мати 
зайва тоді. 

Голови вклепли над білим оком, 
голови сповнені повінню туги... 



















В кожному серці, 
десь там глибоко 
відчулася втрата 
товариша, друга.. 


З прокатки прибігла бліда дружина 
(око прокатчиці знає металь). 

Билось жвавіше у товстих жилах, 
сповзала краплина потай... 

Та раптом до всіх звернувся погляд: 

— Що зупинились? Продовжуйте працю 
Людини немає ... з людини попіл. 

Чавун не розлити — немає рації. 

Дехто злякався цієї думки. 

Здавалось дивно. 

Здавалось дико... 

Та погляд людини, 
слова комунарки 
підносили шланги, 
тиснули руки... 

Це теж була смерть, 
але смерть, 
що не сміла 
зламати життя. 


Стигнуть поважні крицеві бруски 
з частиною серця нової людини. 

На обрій схилились грудьми молодими 
Новітні споруди, 

Чавунні мазки. 

Лягли визерунками 
роки індустрії. 




На грані розбіглись залізні пасми... 

На кожнім будинку, 
на кожній горі 
читаю легенди 

старого Донбасу. 

м. Артемівське. Червень 1930 р. 

кес. андрійч: 
БУДИНОК ПРОМИСЛОВОСТ 

Ось він росте 
Над чорною землею, 

В повітрі тане 
Випар вогких стін, 

І, як змія, плазує чорна тінь 
Гранітною ріллею. 

Ось він росте, 

А десь внизу фронтони 
Блищать удень, 

Як лисини старців. 

І завмира старий ліричний спів, 

Немов церковні дзвони. 

І вироста 

На грунті днів нових 

Новий будинок криці і вугілля. 

Верхів’ям сонце п’є. 

Гойдає буйним гіллям 
В просторах світових. 

Це він порушив 
Тишу у блакиті, 

Це він проклав там 
Першу борозну. 

І зацвіли бетони після сну 
Вогнями, юнню, працею налиті. 




Донбас, 

Кузбас, 

Далеко - Східній Край. 

У ваших жилах пласти антрациту. 
Гей, хто там ліру взяв 
Стареньку і розбиту 
І для полів нових 
Мертветне рало вкрав ? 

Гей, хто там... 

Тане тінь. 

Пульсує чорний блиск. 

Сильвети стін стоять — 

Величні і суворі. 

Та раптом із землі 
Мільйони рук знялись — 

Угору... 

Одеса. 25. II — ЗО р. 


К. ГОРДІЄНКО 

ХАЗЯЇН І НАЙМИТ 

НЕЧИПІР 

Вічним наймитом був би, а тепер у комуні. Правду 
чумаки казали: будуть огняг.і колісниці ходить і світ 
дротами оснований. Два-три снопи було візьме в хату, 
обіб’є качалкою, на жорнах змеле... А тепер на ста¬ 
рості пощастило самому на тракторі попоїздити. В ма¬ 
тері була одна корова і в сусіди одна, в дерев’яного 
плуга запріг, виорав, тоді терну, глоду нарубаєш, 
зверху дуба, попотягаєш, казан проса засієш, на дру¬ 
гий рік — пшениці. Севрюк було і сміється: не за¬ 
їжджай в нашу борозну, а то ще мати прийде корову 
доїти. Жито жнуть серпом, воно заклякне, берізкою 
позаплітається. А тепер сів на машину — гей до обіда 



90 півполя. Добро тепер людям, що прийшла машина.. 
Нлектроїтанцію пустив — млин меле. Дві молотарки, 
пісім тракторів у нас. Як опізнився на наряд — різки. 
Ідеш на наряд — бери ціп, сапачку, серп, яка погода, 
те і роби. Старі то коноплі беруть. Батько мій так 
і помер з ціпом. Я ось давнього не забуду, а що вчо¬ 
ра робилось, не пригадаю. Не хоче прясти — в м’яки- 
нок запруть. Селифон Севрюк був токовим, посадо¬ 
вить Куйду в м’якинок, то вона скинула запаску, 
зігнулась, на ранок задубіла. Син покохав дівчину 
другого пана. Той не віддав. Надів малинову сорочку, 
вона в квітках, гуляли, тоді — „прощайте, іду вінча¬ 
тися". Дійшли до мосту, обнялися, плиг у воду! Зро¬ 
били дві домовини, в одній ямі поховали. Сині, сині... 

Ви Клима застали ? Він два рази виносив по сто рі¬ 
зок.— Тобі, кажуть, — і віку не буде. Встав, пішов,, 
півкварти випив, баба горілкою замила те місце. Як 
нічого не було. П’ятого дні пішов на стригальню. 

Замотається мати у полі, шука, шука — хто зна де 
дитину поклала. А пан і каже,— іди додому, воно не 
пропаде. Завтра найдеш. 

Приїхав пан, а їх тридцять чоловік молотять. По¬ 
ставили ціпи, волю читають. Люди христяться... 

Прийшла та воля. Піймають з коровою в лісі, спо- 
лосують. Роги збивали скотині, вуха відрізали. Взяли 
якось матір. Нема. Коли вони в рядку стоять при¬ 
в’язані до тину, душ двадцять, де Лебідь жив, біля 
потребілки. Мати між ними. Мороз, птиця на відра 
сідає — бери мене. Поливають їх водою. А воно по¬ 
обмерзало все. Ледве додригала моя мати. Що його 
робити, сину — гроші не великі. Семигривеника треба. 
За подушне. Піду, думаю, наймуся. До Селифона Сев- 
рюка. Позичив трохи грошей за пайку жита. Тере- 
фена дід. Трандара то син його, Терефенів батько. 
Дужий був Селифон той, борода до пояса, бика вби- 
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піт, дві медалі, золоту та срібну, на шиї мав. Уся Сла- 
іипіщина в нього в кишені була. Хата мита, тополева, 
як віск жовта. Вівці скільки! Встаєш, ще жайворонок 
не іцебече. Один чабан прийшов з Дону, він там бур¬ 
лакував, без документа був. Ми й найнялись удвох. 
Я за підпаска. На відході полотняна сорочка, свита 
і два рублі. Прийшов у неділю по гроші, Севрюк ла 
еться.— Сукин сину, барбос, ти піди богу помолися, 
а тоді приходь по гроші.— Ну як же це я, кажу, піду 
до церкви, а про гроші думатиму? 

Прийшов до комуни — розводьте вівцю, кажу. По¬ 
лову хто їсть — вівця. Будяки — вівця. Аж носи по¬ 
чорніють. Скільки тої вівці тепер у комуні! По буг¬ 
рах, ярах, сонце, було, пашу випалює. А тепер вівця 
скубе. Тепер одежу маємо. Було, голі, босі ходили. 
Сукновальня своя. За вівцею доглядати он як треба ! 
Пасіть на горі, кажу пастухам, місяць цілий, води не 
давайте. Не доглянули були, на росі пасли, води дали 
в спеку, кров зіпсувалася, кілька овець і загинуло. 
Вже скрізь пішла чутка по хуторах.— Комуна вівцю 
переводить, повиздихають усі вівці.— Розумний твій 
дід був, думаю, Севрюче. Приїхали до Харкова шерсть 
купляти, то дивуються: під Черкасами були, на Мол¬ 
давії, по хазяях, шерсть закуповували, то хіба ж така 
шерсть! А все чабан. Вівця любить спати тісно, ди¬ 
вись, щоб шерсть не попріла —- підійде сіркою. Тоді 
збитки. Шерсть мов павутиння в неї — повіяв північ¬ 
ний чи східній вітер, шерсть і загрубіє. 

То Севрюк дивиться, як управляєшся біля тої вівці,— 
е, каже, видко з нього будуть люди. Бере мене і до 
волів ставить. Роблю вже біля волів, пильную, бо то ж 
скотина! Щоб у мене шия коли потерта була! Дивиш¬ 
ся, щоб ярмо в пору... Знарядив Севрюк кілька хур, 
ладнайся, каже, в далеку дорогу. Чумаки їхали на 
Дон, Севрюкова рідня, і мене взяли за погонича. Осі, 
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війн, ярма, колеса возили звідси на Дон. Коло Красного 
озера сіль брали, рибу. З Качавана привозили сап’яну. 
Чаколапівські дівчата чорногузами дразнили, ще й, 
було, глузують: —У вас на нозі сап’ян рипить, а в борщі 
чортяка кипить! 

Приїдеш було до морів—пече! Тепер, коли пече сонце, 
е, думаю, це не пече! По обіді — під віз. Ярмо під 
голову, заснув. Степом їдеш, бува, не стане води, хоч 
сядь і гуди. На рибу ляжеш, укриваєшся перекосячки, 
шпарує дощ цілу ніч. Полапаєш, було, за потилицю, 
вошва як у того вола стримить. Сорочки, було, попрі¬ 
ють, візьмеш — розлазяться. Козачки сорочок не зо¬ 
лять, не бучать, як напала вошва, то ми сорочки по- 
вимащували чистим дьогтем — не стало ні одної. 

Переїхали Стешин брід, зірвався вітер, галич кри¬ 
чала. Напились воли води, трусяться. На ранок голо- 
морозь ! „Ех! Москва-матушка диха!“. Як намело снігу! 
Один бовдур вилазить, через тини .їздили. Чоботи на- 
охляп, драниною вкривався, мов циган у ятері... Коли б 
тепер так, — нехай тобі воли виздихають,— сказав би 
наймит, узяв би батіг і пішов. А тоді кріпились. Так, 
було, і кажуть: — За сім неділь чумак поїда півпуда 
смоли. Хазяїну що — в нього і сорочка на зміну є, 
він і вдягнутий, взутий, сала торбу візьме. Приїхали, 
вже зима зайшла. 

По весні, чую, цукроварня будується. Годі вже, 
думаю, поганять воли, за молотобойця став. Багрій 
ковалем був. А який коваль! За два нагріви підкову 
відкує! Дайте, відрубаю залізо, і я скажу, буде вариться, 
гнутися, а візьміть інженера, що вивчає технологію, 
і він не скаже. Як запрігся в економію був, то до 
революції все збивався на хату. Машина де пола¬ 
мається, кличуть Нечипора. Справляєш. Тягав не один 
рік і пилку. Зимою, було, з дощок напнеш балагана 
і спиш. А воно такі морози — тільки лоп дерево — 










лоп! А було, що і пив... но не пропивав... Тепер, від¬ 
коли в комуні, забув уже, яка вона... Пиляю, було, а 
Павло коні пасе. Каші наварю. Ледве - ледве поміщиця 
раз автомобілем не наїхала... Павлушу мого... Лежить 
у колійці, зігнувся... Тепер ось перший тракторист 
у комуні. Похвального листа дістав. Довелося і йому, 
бідному, Севрюкового хліба покоштувати. Дід і онук 
немало лиха зазнали від Севрюків тих. Що то вже 
за рід! З діда-прадіда такі. Мотузком хліб завжди 
різали. Наймита за собаку мали. Там уся Славенщина 
така. 

Роблю я вже в совхозі, аж тут чую — наймитська 
комуна гуртується, мій Павлуша ніби там. Прийшов 
одвідати, дивлюсь — так і є, біля хліва порається. По¬ 
бачив мене, кинув сокиру. Приставайте до нас, каже. 
Дивлюсь — голота. Все молоді. Голі й босі. Сплять на 
соломі. Кому ж і вчить вас, думаю, як не мені? Добре, 
кажу. Членом комуни я стану, тільки цур, щоб слу¬ 
хали мене. А що нема нічого, не журіться. Аби сила. 
Ставлять вони хліви, без коваля ніяк. А що далі, ду¬ 
маю, буде? Без коваля на такому господарстві мов без 
рук. То я і заходився робити кузню. В мене було 
струменту, докупили трохи. Зробив собі перегородку 
та й ночував. Хто на коваля хоче вчитися, ставайте 
до мене, хлопці. Вони б усі пішли, так лише трьох 
мені треба. Роблю по вісімнадцять годин на добу, все 
хотів довести куркулям — виздихаєте, а не піду до 
вас. То хуторі вже нагострились: гупа молот у кузні! 
Приводять кувати коней. Плуг у кого поламаний — 
сюди давайте. Перед сівбою ввесь реманент бідноті 
справляли. Старий, дивуються, а гупа молотом як! Е, 
думаю, тепер тільки й помолодшав! Робили ж тоді 
хіба так, як тепер ? — Чотири дні робить, а п’ятий 
спочиває. Вистави, лекції, школа політграмоти, школа 
для неписьменних. Тоді нічого не знали! Ніколи не 99 



100 гадав, що на старості видючим стану. Дрібних літер 
не побачу, а газету читаю. 

Давайте, хлопці, кажу, робити млина. На віку своєму 
не одного поставив глитаєві, тепер, думаю, наспів час 
і вам поставити. Собі. Обговорили на нараді. Згода. 
Підучив я трохи хлопців, уже помічники є. Були 
жнива, не вміли коней до жниварки припрягти. Моло¬ 
тарка без сита, все разом у полову іде. 

Навезли дерева, в березині зложили. Двадцять най¬ 
маних грачів пиляють. Приходить майстер — є підва¬ 
лини, нема стовпів, кроков, лат немає. За цими хар¬ 
чами, кажуть, ми не можемо. Давайте по фунту сала 
на день. То їм і так харч який варили, комуна сама 
на юшці сиділа. 

Кажу голові: піду я кращого трача шукати. 

Поїхав у Коростень. Скрізь по складах виходив, 
шукаю. Після пожарів того нема,' погнулося, пожоло¬ 
билося, полопалося. Найшов тартака аж на польській 
границі. Проданий, кажуть, німцю. їду я до округи. 
Голова на курортах. Що, думаю, робити? Тартак нам 
край потрібен. Здибаю Свирида, в радгоспі служили 
разом, він на стайні, я в кузні. — Здоров. — Здоров.— 
Ти де тепер?—У комуні.— А ти? — Начміліції.— О, ду¬ 
маю, тебе мені, голубе, й треба.— Так і так, кажу, по¬ 
можи, для комуни.— Пішли. Сперечаються вони. Нач- 
міл і завскладу. Е, кажу, добре вам балакати, я ще не 
обідав. Ходім пообідаєм.—Бачу, на моє іде.— Добре, 
каже завскладу, забери в один день, бо як довідається 
німець... — Вишкрябла мені комуна шістдесят карбо¬ 
ванців грошей. Беру я ці гроші, якраз у тройцю, саме 
ягода була, під Олевським. Бачу, колію насипають. 
Не можна, хлопці, робітників? Ураз погрузили. Привіз 
я тартака. Той каже, став у березині. А млин де? Да¬ 
вайте разом, щоб одна машина тягла. А перед тим 
комунари ходили косити, молотити по глцтаях. На за- 



робітки. То глитаї й кажуть: ось дармоїди обираються, 
ис хочуть робити, пропадуть. Ставлю я млина, гли¬ 
тайні насунуло! Я їх жену. Бо в нього, звісно, одне 
на думці, заподіяти шкоду яку. — Чекай по, каже мені 
Терефен Севрюк, прийдеш до нас просити хліба. 

По жнивах якраз день ясний, погожий. Дав я гудок. 

Як загуде мій млин! По всіх хуторах вітер розноснії.. 
Біжать люди, дивуються: що сталося в Ленінській 
комуні? Мов із-під землі рветься гуд, розсівається 
над полем, аж повітря тремтить. Глитаї клянуть нас: 
онде, кажуть, дракон гуде. Аж тут День Урожаю на¬ 
спів. Зробила комуна березову арку в Новопіллі, на 
містку, червоним полотном прибрала. Севрюк саме 
снопи віз, біля містка — тпррру... Повертай назад, за 
кілька верстов обминув, через річку, болото, рівчаки. 
Лусну, каже, а не поїду „драконовими воротами". 

З кусків млина того доводилось робити... Старі 
станки без частин... Сам куєш. Мірошникові постав 
готове, він і молотиме. Мірошник — майстер сам зроби, 
пусти і доглядай. Зібрались комунари, зібрались люди 
з хуторів. Кожен бере муки щіпочку — жодної кра¬ 
почки! Як хто меле. Один мірошник меле — гарне 
борошно, другий — не те! А тому борошно гарне, 
що при перемолі зерно не передавлюється. Оболонка 
ціла, ядро передавлюється.— Такого борошна ми ще не 
бачили, кажуть. По інших млинах первач дає гірше. 
Пшениця вогка, а тісто не лізе! Гарне борошно, значить! 

Зачали ми молотити. На вітряках нема вітру, по жни¬ 
вах саме. Люди за мішки та до нас: дешево, скорше 
змеле та хіба таке борошно? Сиплю мішок, аж тут 
залізо бубух, камінь, гайка. Почекай, кажу, Корнію, 
ти що робиш? — їй-бо, знати не знаю, зерно стояло на 
вітряку в Терефена Севрюка. То я скоріше рамку, 
дротяну сітку, сип через сито. Сипе другий мішок — 
дві залізяки. — Від Терефена. Неділею зібрались люди ІОІ 



102 біля млина, дивлюсь, іде Терефен. — Бог поміч, при¬ 
йшов, каже, подивитися, як ви тут мелете? — То я його 
в потилицю випхав. Л 

Приїздить другий з Буймира молоти. Розв’язує 
мішок, а відтіля пацюки. Одного я вбив, другого со¬ 
бака піймав, а ті розбіглися. Це, каже, в Терефена і 
стояло, хіба ж я знаю? 1 

Слава скрізь пішла про наш млин. У людей врожаї 
гарні. За десять верстов ідуть молотити до нас. Зане- 1 
покоїлись хуторі: вишкребеться комуна. 

Нема лісу у нас. А будуватись он-як треба! Корова ! 
плодиться, свиня. Лишень управляйся. Гарний догляд, 1 
корма. Не свиня, було, а мішок сала по двору воло- ! 
читься. ( Корови збиті. Люди дивуються: в них телиця 1 
далебі чи не більша за нашу корову. 

Комуна і заходилася будувати цегельню. Піску ба- ]| 
гато, близько торфяні болота, паливо є. Кращого і 
місця і не шукати. Ставимо ми цегельню, вночі чуємо, і 
собаки гавкають. Кинулись до вікон—горить наша 1 
цегельня. Вартовий десь заснув, воно й підпалило. 
Збіглись комунари, з хуторів біднота, погасили. Тепер, 
ось бачте, коровні нові, свинарник, стайні, будинок, 
дитдом то все з нашої цегли. 

Торік трієр, — щось понад тисячу карбованців запла¬ 
тили. Чистили зерно на Славенщині перед сівбою лю¬ 
дям. То, було, бідняк позичати ходив зерно на засів, 
гендлювали добре на тім хазяї. А тепер своє зерно. 
Уночі зайнялася клуня, згоріла разом з трієром. Смі¬ 
ються з нас: ви б, кажуть, у Севрюка в клуні поста¬ 
вили, а не в бідняка, був би цілий ваш трієр. 

Поставили ми тартака, я і кажу: нумо, люди, да¬ 
вайте колоди. Привіз один колоду — назад дошки везе. 

— Як це? — дивуються.— Отакого дуба попиляти! — 
Давай |до нас колоди везти.— О, кажуть, то вже ко¬ 
муна стає на ноги! 





І Іема машини в нас, погана є, щодня псується, слабо¬ 
сильна. Чую, аж у Березівці є двигун. Туди вліз Сев- 
11 и»н, піп, два поміщицькі синки, хочуть будувати млина. 
Знаю, нема в них механіка. Беру свитку, вдягаю нові 
чоботи, іду в Березівку. Зайшов до попа. — Шукаєте, 
ніжу, механіка? — А ви хто будете? — Показую свої 
монументи — по економіях робив, у радгоспі, справляв 
мпшини, то ж досвід не абиякий! Зрадів ото піп: як- 
риз необхідний чоловік, каже. Може, у вас і гроші є? — 
Багато нема, кажу, найдеться з тисячу.— Е, дай чай, 
ж нко! — П’ємо ми чай, розбалакались. Скаржусь на 
• крутне життя теперішнє: вік робив, а на старість без 
діла.— Нічого, каже, будеш у нас кусок хліба мати.— 

А покажіть мені, прошу, машину, чи варт з вами кашу 
нарити? — Кличе він сторожа, ведуть вони мене в ліс, 
бере сторож сокиру, розбива дошки. В гущавинах 
хатина стояла. Бачу—машина підходяща нам.—Ремонту, 
кажу, потребує. Піду привезу струмент.— Тоді просто 
до Черняхова — в лісі машина, а комуна нічого не має. 
Посилає райвик техніка, міліцію і мене. Як тільки до¬ 
відався піп, що я з комуни—гарного, каже, собі 
спільника найшли! 

М. КОВАЛЬЧУК 

СМЕРТЬ ЛЮДИНИ 

Яким сидить, заглибивши очі в цементований діл. 

Він сидить і похитується, вперед і назад, вперед і 
назад, ніби вагадло старого годинника, якому вже й 
спинитися важко. Так, він уже постарів. Він бачить 
шістдесят своїх років — сорок три з них тут, в цьому 
приміщенні, діл якого в масних плямах, а вікна за¬ 
плутались у давньому павутинні. А ця машина стоїгь 
тут вже понад десять років, і до неї він звик, по¬ 
любив, як і все він любив, що було тут. Хороша ма¬ 
шина, хороший мотор. 103 




І04 Яким ніжно гладить блискучу мідяну дощечку,] 
стиха обмацуючи грубі, незрозумілі літери її. Що з того, 
що протягом кількох років він так і не дізнався напи¬ 
саного на ній якоюсь чужою мовою; чи не щодня він 
сам з любов’ю чистив цю дощечку, поки вона не почи-1 
иала радісно виблискувати, поки в ній не відбивалося 
його старече обличчя. Тепер він попрощається з ма-! 
шиною, біля неї стане інша людина. Хай вона буде 
такий же гарний робітник, як і старий Яким. 

Чітко працює рухач, крутиться на одній нозі, від¬ 
кинувши рученята зі стиснутими кулачками, регулятор, 
Невпинно спокійний літ махового колеса. Яким закри¬ 
ває очі: так краще чути, як б’ється серце машини 
тук-так, тук-так, тук-так... Ось він підливає масла, 
густого й тяглистого, як пізній гречаний мед. Відкри¬ 
ває крант, випускає згуслу пару, пчахх... І ще рівніше 
б’ється серце машини, ще веселіше плескає шків. 

„Чи буде новий робітник такий же, як він, чи люби¬ 
тиме він так машину?* 

Він знову оглядає приміщення; погляд його зупиня¬ 
ється в куткові, за д и н а м о ю. Журна усмішка затягла 
обличчя: в тому куткові він переховував зброю, це 
було за гетьманщини. В депі вартували німці, сірі й 
нудні, з тусклими очима, як ґудзики їхніх мундирів. 
Десь над дахом лютували вітер, дощ, мряка. Вітер 
зривався відкілясь здалеку, важкими чобітьми ступав 
по даху; затуляв пащеку труби, і вона задихалася мов 
ув астмі, вибухала тужними зідханнями. Вітер, дощ, 
мряка, і десь за станцією причаїлася сторожка тиша, 
щоб над ранок, рівно о третій — він знав це — вибух¬ 
нути зойками, криками, стріляниною, розтектися кров’ю. 
Він знав: рівно о третій треба вимикнути світло, за¬ 
топити темрявою станцію, депо, залізницю. 

Стрілка годинника обходила циферблят. Він помічав 
тоді кожен нервовий стрибок її на кожній цифрі. 




12, І, 2... На столі сидячи куняв німець, мугикаючи якусь 
іудну пісеньку. Він певно мріяв про свою далеку від¬ 
імщу, може, у нього залишилася десь жінка, може, 
попа теж не могла заснути в цю тривожну мрнчливу 
ніч. Пів на третю, сорок на третю... Ту-ру-ту-ру, ті- 
ро-ро-ті,— співав німець. А годинникова стрілка нараз 
тремтливо випросталася на III. 

Тоді машина стала. Треба було повести тільки рукою 
зупинилася машина, в темряві стояла перед ним, непо¬ 
рушна й мовчазна, тільки пашіла розпаленою втомою. 
Німець грюкнувся зі столу, він щось вигукнув, цокнув 
замком Гвинтівки, вибіг на двір і розпачливо вистрі¬ 
лив. Другий постріл був не його : з - за дверей у важку 
тушу німця, що розпливалася, зливалася з темрявою, 
націлився Яким; натискуючи гашетку, він чомусь по¬ 
думав про далеку німцеву жінку. А може в німця і не 
було жінки. 

Вартові почали несамовиту стрілянину, полонені 
зненацька цією страшною темрявою. Тоді почулася 
відповідь звідти, з - за станції. Високо загавкав куле¬ 
мет. До Якима вбігали робітники, він витягав зброю 
і похапцем роздавав їм. Разом з ними Яким біг до колії, 
вони захопили бронепоїзд. А з - за міста вже росли, і 
гули пристрасні крики, поломеніли полохливі заграви. 
Червоні брали місто з двох боків. 

То був перший випадок, коли зупинився мотор. Увесь 
час він працював сумлінно, як і його машиніст. Так, 
а тепер машиністові пора на відпочинок, еге ж, він 
зовсім охляв. Старість приходить непомітно і за один 
ранок сріблить волосся. Він мусить піти звідси, йому 
вже небагато залишилося жити. 

— Який то біля тебе буде новий робітник? 

Яким замислюється, обличчя йому печаліє. Він ніжно 
мацає кожну блискучу гаєчку, кожен гвинтик. Рухач 
обдає його своїм гарячим диханням, і він не помічає / 0/7 







106 як з вицвілих його очей скотилася сльоза. Так піп 
завмирає, зігнута скорботна постать, йому нараз бра 
кує сил, обома руками спирається він на гаряче тіло 
машини. Тоді ж високим співом захлинувся гудок; 
кінчалася його остання зміна. От вже біля дверей чути 
кроки, прийшов новий робітник, він стане тут... 

— Здрастуйте, дядьо Яким! — весело гукнув пару¬ 
бійко, відчинивши двері. Він увійшов, і за ним увійшли 
видних два десятки його років, у пружнастій ході, 
в молодечому запалі. Овчаренків син : десь вчився він, 
давно його не бачив Яким. „Хорошого сина виростив 
собі старий, іч який комсомолець!" За парубійком 
ішов начальник депа, якого зрідка бачив Яким: 
тільки на папірцях вражав його сухий і гострий підпис 
начальників. Не любив його Яким : це висохле обличчя 
що ніби з усього було невдоволене, бруднувато-жовте 
від розлитої жовчі; цей сухий торс, що не міг згина¬ 
тися ; найбільше ж ці попелясті окуляри, за якими 
ніяк не можна було пізнати кольору очей, певно пога¬ 
ного кольору. Начальник просто підійшов до машини 
й, не дивлячись на Якима, спитав: 

— Ви готові до передачі? 

Так, він готовий. 

Він уже заспокоївся; це спокій людини, що геть з 
усім примирилась, що знає свій кінець. Лише б він 
приходив швидше! 

Яким підходить до шахви й виймає книгу. 

— Тут усе записано, що має бути в приміщенні. 
На, хлопче, проглянь, я вже недобачаю писаного... 

Голос йому тремтить, він одвертається й дивиться 
мовчки кудись перед себе. Парубійко з розкритою 
книгою ходить по кімнаті, він вголос читає: стіл—один, 
шахва — одна, стільців — два... І відповідає сам собі: 
є... є... А що в цій шахві. Маслянка — одна, ключів — 
чотири.,. 



Л це що таке, дядьку Якиме! — вигукує парубійко. 

Іі руках парубійка довга порцелянова люлька, роз¬ 
мальована квіточками по берегах, з голубами, що ці¬ 
луються. 

Це залишилося від німця,— говорить Яким.— За¬ 
тнув німець тут, а люлька в мене залишилася. Ти 
можеш узяти її собі, хлопче, вона мені не потрібна. 
Візьми її собі, може, вночі на роботі веселіше буде. 

Ого, яка велика, яка чудна люлька. Парубійко ледве 
' тримає її в губах від сміху. Він важко походжає по 
кімнаті, справжній німчура. А тоді спиняється перед 
начальником і хлопає інвентарною книгою : — Все в по¬ 
рядку, товаришу начальник. Дядьо Яким був справж¬ 
ній пролетарій,— говорить він.— Він любив порядок, 
товаришу начальник. 

— Можете прийняти і стати до роботи,— сухо блис¬ 
нув окулярами той. Він уже повернувся, щоб іти, та 
нараз Яким рвучко підійшов до нього й заговорив 
швидко й розпачливо, тремтливими руками мнучи 
гумові рукавиці. 

— Я нічого не хотів говорити вам, товаришу началь¬ 
ник. Ви бачите, я вже старий... Сорок років я тут, ці 
руки працювали не на одній машині. Мене знають усі 
товариші: хто може сказати, що Яким Діденко був 
поганий робітник? Ніхто цього не може сказати. Бо 
життя моє було працею, і німця, хорошу, може, людину, 
я вбив, щоб радісніша нам усім була праця. Так, так... 
Ви, товаришу начальник, може, думаєте, що звідси легко 
піти. Я волів би вмерти на цьому столі — і це для мене 
було б приємніше. Але я старий, мені вже важко стояти 
на ногах. Повірте, я не про себе думаю, а про машину : 
їй потрібні сильні руки і гострий зір, і пругкі м’язи. 
Я тільки сподіваюся, що цей хлопець буде не гір¬ 
ший від мене робітник. А мені вже небагато лиша¬ 
ється жити. 
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Але що то було за свято! В клюбі зібралося повно # 
люду, робітників і робітниць і молоді. І все було при¬ 
брано червоним, так урочисто, що всі говорили пошепки 
з притаманною серйозністю. На сцену, до президії,! 
Якима виплеснула повінь оплесків, що розбурхано 
котилася з цієї многоликої залі і поволі тільки, спере¬ 
чаючись з несамовитим дзвінком, стихала десь у зад¬ 
ніх рядах. 

Ні, це не те, не те... Навіщо ця промова і для чого 
промовець так часто звертається до нього, а він му¬ 
сить сидіти, схиливши голову, ховаючись від цього 
погляду, завмерлого від увзжности тисячі очей? Яким 
підводиться, перебиває, промовця,— зажди, він сам 
скаже... 


— Товариші,— говорить він,— товариші. Я хочу... 

Але що він хоче сказати ? Спереду, на передніх ла¬ 
вах, сидять Овчаренко, і Гусь, і Сень, і ще, і ще. Його 
старі товариші,усачі, вони дружньо посміхаються йому: 
„ну, ну, Якиме, кажи...“. Уся заля напружилась до 
того, що чути густі, придушені подихи, цей єдиний 
погляд багатьох очей знітив його і розтопив думки. 
„Ну, ну, Якиме, кажи". 

Він ловить уривки думок, невимовлених слів, він 
хоче сказати щось таке, щоб не було цієї тривоги, 
щоб залишитись у кожному відбитком своїх думок. 
Що це ? Бажання знайти жалість ? Побоювання зали¬ 
шитися самітним і забутим? Може, може... Ну так, він 
хоче розвіяти це химерне вражіння прощання, він хоче 
сказати, просити, щоб не було цього. Слухайте, він 
залишиться з усіма, ні, він не зможе бути сам... 

Тоді через усю залю йде парубійко, Овчаренків син, 
він хвацько вийшов на сцену й став поруч Якима, 
взяв його за руку. Голос йому тремтить від зворушення: 

Я хочу дякувати Якимові Діденкові від комсо¬ 
мольського осередку. І вітати. Його життя, товариші, — 




о Ге, іцо то за життя! Хай воно буде за приклад для 
нас. І, якщо мене осередок висунув на місце старою 
робітника Якима, я, товариші, обіцяю... 

Його погано чути. Заля не дає йому говорити далі: 
оплески, ухвальні вигуки, екстаз охопив усіх. А коли 
Яким стиснув у своїх обіймах парубійка й поцілував 
його — заля вибухнула єдиним вигуком, радісним і ви¬ 
соким. Всі були зворушені. 

... З клюбу всі розійшлись і, розходячись, тепло тис¬ 
нули руку на прощання, залишали його. Так спустіла • 
заля, і зблідло сяйво електрики. Яка тиша! Яким огля¬ 
дається, і здається, що ще бринять радісні вигуки, 
стихлі до невловимого шепоту, захованого в карнізах, 
в сукнах сцени, в усіх щілинках. Може, це галюцина¬ 
ція в мертвотній тиші, в німому мовчанні речей. Блідне 
сяйво електрики — пізно. Мовчання лягає тягаром, і 
важко йти. 

Весна приходила неугавна й пишна. Щодня невго- 
монніші барахталися горобині писки в теплій і соняш- 
ній пилюзі під вікном ; та блід і марнів Яким : невідома 
тоска заповнювали лишок днів безробітного його існу¬ 
вання. 

Христина, жінка Якимова, з тривогою спостерігала: 
ледь сіріє світанок, а Яким лежить з широко розплю¬ 
щеними очима, може, він і не спить цілих ночей — 
трудний і важкий кругобіг його думок. Та не могла 
нічого дізнатися Христина, мовчанкою відповідав Яким. 

— Занедужав мій старий,— говорила Христина сусід¬ 
кам. Сусідоньки уболівали, багатьма радами радили. 

А поміж себе балясували: чудар цей Яким! Старість 
має забезпечену, за сорок років чоловік собі повну 
пенсію вислужив. Либонь на ті гроші можна прожити 
безтурботно. І чого б ото сходити з лиця? 

... І нестерпучі були ці дні, і ніде було діти Якимові /(>!) 




ПО смоеї пустки. Життя тільки тоді прекрасне, коли від¬ 
даєш йому себе. „Що я тепер дам йому. Ці старечі 
дні, йкі вже нікому непотрібні?" І зразу ж він сам 
себе спиняє: „Ні, Якиме, це ти не так...“ 

Ранком він уходить з дому. Він іде, не знаючи куди, 
йде, щоб ні з ким не зустрітись. Переходить колію 
й спрагло вдихає цей запах мазуту, згірклий і гарячий. 
Він іде колією, до передмістя, сонними завулками, 
що виводять до широких вулиць, йде і нікого не ба- 
• чить; а може ще так рано, що на вулицях і немає 
нікого. 

... Як давно все цебулоІВін пригадує себе малень¬ 
ким хлопчиськом, коли мати водила його цими вули¬ 
цями вперше до школи. І от він знову пригадує цей 
будинок, він тоді був трохи охайніший, не було цієї 
вибоїни в фундаменті. А це дерево? Воно тоді було 
зовсім маленьке гнучке деревце, він, пустуючи, часто 
верхівкою пригинав його аж до землі; а тепер під 
його кроною може сховатись десятеро. А от і школа, 
у дворі галасує дітвора, дитячі голоси бринять як 
комариний рій. Біля цього вікна сидів він; так, на парті 
було не так весело сидіти, коли у вікна видно було одно¬ 
літків на вулиці, захоплених грою в баранці. Він часто 
тікав зі школи, вдома за це добре діставалося. Як 
швидко все минулося. Рано вмер його батько, мати 
забрала Якимка з школи: треба було працювати... 

Спогади нахлинули на {Якима, несамовито мчать 
думки хвилями спогадів. Він іде давнознаною вули¬ 
цею— як давно він не ходить тут! — і пізнає кожен 
камінець за руйнацькими знаками часу. — Слухайте, 
слухайте... — розпачливо вигукує він, і сльози рясно 
біжать по його обличчю, стікаючи у рівчаки глибоких 
зморшок. Тихо. Тихо. Знесилений, він прихилився до 
дерева і довго стоїть так, самотня постать. 

... Він не помітив, як насунули хмари, як дзвінко 




впали перші краплини, крупні й важкі. Тоді юлом- 
шливо вибухнув грім. Ніби камінні урвища хмар було 
висаджено в повітря, і вони розлетілися з страшним 
гулом, тільки десь далеко відлунав цей гук. Зірвався 
дощ, незвичайна злива, скажено хлюскав з дощових 
труб, стримкими потоками біг вулицею. За кілька хви¬ 
лин Яким був зовсім мокрий, одіж йому пухирилася 
на тілі й лопотіла од вітру. 

... Та так само, як налетіла, вщухла злива, і засяли 
над головою чисті, вимиті зорі, прозоріло небо. Ма¬ 
буть пізно,— згадав Яким про домівку. Йому стало 
холодно, так холодно, що тремтіло всеньке тіло, він 
не йшов, а біг, потрапляючи в калюжі, наступаючи на 
зрадливі дошки тротуарів, з - під яких високо чвиркала 
вода. „Треба прийти й змінити одіж, обов’язково лягти 
й вкритись теплим. Ну так, треба обов’язково зробити 
це, бо можна застудитись". 

З вікна миготіло світло, він заглянув: Христина за¬ 
снула на канапі, вона, певно, довго чекала на нього. 

Але він не постукав ; він зайде так, в кишені у нього 
свій ключ. Він крадькома відмикає двері ; ні, він не 
будитиме ЇЇ. Христина спала, обличчя їй було сто¬ 
млене й сповнене болю. Йому стало жаль її, своєї тихої 
дружини — авжеж вони дуже любилися — йому при¬ 
йшло бажання підійти до неї, сісти край канапи й по¬ 
гладити Христинине посивіле волосся. Та які калюжі 
робляться з-під його ботинок, повних води! Ні, він 
краще піде передягнеться, а тоді підійде до неї і попро¬ 
сить шклянку тепленької кави. Обережно, крадькома 
він пройшов до другої кімнати, щоб не розбудити 
Христини, й причинив за собою двері. Хай поспить 
бідна, він завжди приносить їй турботи. 

Каяття охоплює його. Справді, він піддався на па 
стрій. Яку б сорочку одягти? Ліпше оцю, в синеньких 
смужечках, Христина її любить. А поводитися так було / / / 



//,’ нерозумно. Либонь і Петро Овчаренко відпрацював 
своє, він так само пішов з депа. Не до гроба ж стояти 
біля машини. Вони, справді, досить попрацювали на 
своєму віку. Ветерани праці. І, якщо їм дають можли¬ 
вість відпочити під старість — чому б і не відпочити. 
Якось, правда, незвичайно без роботи, здаєшся зайвий, 
нікому вже непотрібний. Так на кладовище викидають 
старі паровози. І життя стає кладовищем. 

Ні, він не буде будити Христини. Хай спить, добра. 
Він і собі ляже спати, певно, він гарно спатиме сьогодні. 
Він трошки відчиняє двері, дивиться ще раз на Хри- 
стину — спить. І ліг на ліжко, стомлений цим днем, 
безповоротним днем неперейденої печалі. 

Але чому це так посвітлішало в кімнаті, і вона стала 
така висока й прозора? І чому ген попливла за вік¬ 
нами даль, соняшна даль, ясна до болю в ногах?Тихо 
проходить, здається, пропливає через кімнату Хри- 
стина.— Хе, вона думає, що він спить... Яким дивиться 
усмішливо крізь примружені щілинки очей, стежить 
обережну ходу дружини. 

Христина підійшла до шахви, щось шукала, певно 
готує сніданок. Дзенькнула незнарошна тарілкою і 
злякано повернулася. Ні, Яким міцно спить. Він весело, 
мов дитина, регочеться про себе : „я не сплю, я не 
сплю“, але удає з себе сонного. І зразу йому прихо¬ 
дить у голову весела думка: несподівано зірватись із 
ліжка й вигуком налякати Христину. Еге ж, він поре- 
гочеться з неї, вона не чекала від нього такого. 

Але від раптового руху щось тупо вдарило в груди 
й занило довгим болем. Яким упав горілиць, з грудей 
вирвався глухий стогін, в очах попливла кімната. Хри¬ 
стина кинулася до нього — Яким лежить непритомний 
1 пальцями вкляк у край ліжка. 

ІЦо з тобою, Якиме, — стурбовано нахиляється 




нона над ним. А з грудей його рветься свистом дихання, 
і чоло в холодному випарі. 

Христина кинулась терти посинілі Якимоні руки з 
набряклим мотуззям вен, кутати його, покірного й 
мовчазного. Зрештою Яким відкриває очі і знову за 
криває їх — так важко йому було дивитись на це незви¬ 
чайне кружляння кімнати. Він тільки стиснув Христи- 
нину руку і ледве шепоче: „Христино... Христь..." 

— Треба покликати лікаря, — говорить вона і вже 
хотіла підвесшся, щоб піти, але Яким цупко держався її 
руки. Я збігаю за лікарем, — говорить вона зовсім 
ласкаво, як упертій дитині. 

— Ні, посидь зі мною. Я не хочу лишатись сам. 

Це минеться, авжеж це минеться... Ти посидь тільки 
біля мене, отак, спокійно. І поправ подушку. 

Він лежить із закритими очима, сердешний, безсилий. 

А, і вона була дурна. Вона не догледіла за ним, а він 
до останнього знесилювався і ніколи не мав відпочинку. 

Він брав собі занадто роботи, її могли виконувати й 
інші. Ніт же, він усе рвався зробити, перший од усіх, 
ніби це дозволяли його роки. Та однак вона не могла 
б зупинити його. Він завжди відповідав на докори 
сміхом, брав у свою широку долоню її руку і тиснув 
так, що їй боліло аж у плечах, такий він був дужий. 

А тепер ця долоня в її руці квола й немічна — так, 
він уже постарів, і це треба було знати. 

Проходить година й друга і ще... Христина сидить 
біля хорого. Скільки вже тих думок! Пливе за вік¬ 
нами даль, і вже присмеркові хвилі плещуть у вікна, 
принишкли сумирні тіні в кутках. Непомітно минув цей 
день. 

Тоді Яким заворушився, він зовсім зблід і повернув 
погляд до вікна. Невідомо, про що він міг мріяти. 
Засвіти, — тихо промовив він. Хитнулися тіні і впали 
долі, замріяно лелів під стелею круг від абажуру / /. 


//V Христина взяла газетний аркуш, вона хотіла обкрутити 
ним лямпочку. „Щоб світло не било тобі В ОЧІ, Якиме“.| 
„Ні, він не хоче цього. Йому здається, що світла й- 
так мало, видно, на станції негаразд з мотором. Той 
хлопчисько, видно, не навчився гаразд поводитися з 
машиною. 

— НІ, то тобі так тільки ввижається. Світло як 
і завжди, — доводить йому Христина. 

Він мовчить. Він пильно стежить за лямпочкою; ну, 
так, вона блідне, він не міг помилитись. Поганець, він 
зіпсує мотор, той молокосос. Як би він міг встати, то 
пішов би на станцію і показав йому, як треба працю¬ 
вати. І Якимові робиться нестерпно боляче, боляче за 
машину, що її він покинув, якій треба його любови. 
А світло лямпочки все тьмяніє, з кутків виростають 
тіні, вони сунуть на середину кімнати, товпляться на¬ 
вколо ліжка. 

— Побіжи, побіжи на станцію, — благає Яким Хри- 
стину, але вона тримає його за руки й заспокоює: не 
треба, ляж спокійно, то тобі так здається... 

І він почуває, як у нього зникають останні сили, 
руки Христині такі цупкі й жорстокі, вони стиснули 
до болю його пальці. Навіщо дурити його ? Він же 
бачить, як бліднуть вогняні волосинки в лямпочці, ось 
вони вже криваво-червоні, і тінь наповзає на них. Ось 
зараз вони зовсім погаснуть, ще одна мить і... 

Він закрив очі, щоб не бачити невимовної муки 
цього згасання, йому ще бриніло світло, та зразу ж 
і це райдужне видовисько згасло... 


VI. 1930 


М. ЛАНЦУТ 

ОБЛОГА ЗАВОДУ 

УРИВОК З ПОВІСТИ „У ДНІ III-.1*11101 III І'І'.МОІ И* 

Синій зоряний вечір самітно блукав занесеними сні¬ 
гом вулицями, по коліна грузнучи в неприбраних 
кучугурах. Тривога висіла над містом. Москва загад 
ково мовчала, але всі звідкись уже знали, що' гам 
ідуть уперті жорстокі бої між повсталим робітництвом 
і урядовим військом. І тому тут щодень чекали на ви 
ступ, і мирні мешканці воліли сидіти, замкнувшися 
по затишних квартирах, і не висовувати носа на 
вулицю. 

В кімнаті Наталочки сиділи Неволін і Ашарія. Потім 
прийшла Шура, може, уперше після півторамісячного 
відлюдництва. Цього вечора в міському драматичному 
театрі ставили п’єсу Чірікова „Євреї", і Абрам мав 
принести квитки. 

•— Абрам ще не приходив ? — з дверей запитала Шура 
й увійшла в кімнату. Вона страшенно змінилася за ці 
дні. Здавалося, вмерла безповоротно вчорашня жвава 
моторна дівчина і народилася оця серйозна нова жінка, 
що так повільно й обережно ходить, наче носить у 
собі щось дорогоцінне і крихке... 

— Мабуть, квитків не дістав,— озвалася Наталочка.— 
Шкода, якщо так: мені сьогодні неодмінно хотілося 
піти .. Люба пише щонебудь? Як вона там живе? 

Згадка про Любу нагнала хмарку на Шурине об¬ 
личчя. І замість відповіді вона запитала: 

— А що чувати нового в нас? 

Наталочка знизила голос і жваво заговорила: 

— У Москві почалися бої... Вся Москва вкрита бари¬ 
кадами. Як царська цензура не ховає вісток звідти, 
але це безперечний факт... 

— А ми? — і очі Шурі заблищали. 
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І (і Обережно Й неохоче устряв у розмову Ашарія: 

Наталочка завжди захоплюється надміру. Ще ні¬ 
чию невідомо. Так тільки, чутки... 

Наталочка неприязно поглянула на Ашарію і знову 
затурбувалася: 

— Невже Абрам справді не дістане квитків. Казала ж 
я, що треба всім разом іти... 

В цей час стукнули двері, і увійшов Абрам. 

— Є, є,— посміхнувся він на запитливі погляди при¬ 
сутніх. Довелося все ж постояти в черзі. Буржуазії 
чимало йде цей вечір на виставу. 

Наталочка вже квапилася одягатися, боячися, щоб 
не спізнитися. Тимчасом Абрам помалу говорив: 

— Затримався трохи. Зустрів наших — Сашка та 
його дружинників. Ішли з охорони Ради". 

— Ну й що? — поцікавився Неволін. 

— Вирішено сьогодні взяти під охорону театр. Є не¬ 
безпека, що чорна сотня може зробити виступ. їм „Євреї" 
не подобаються... 

— Та я не про те, — перепинив його Неволін. 

— А, — зрозумів Абрам. — Було засідання Ради. Ухва¬ 
лені якісь важливі рішення, але поки їх тримають 
в таємниці. Звідти жадних чуток... Ну, товариші, час 
уже йти... 

Почали збиратися. Шура, вже одягнута, стояла біля 
дверей, коли їй раптом зробилося млосно, і ця млость 
перейшла по ногах. Холодна спазма стисла груди, і 
в горлі занудило. Щоб не впасти, вона сперлася на 
стіну, почуваючи, як перед очима коловоротом іде кім¬ 
ната. Абрам раптом опинився біля неї: 

— Що з вами ? Дайте води. 

А досвідчене око медика вже допитливо оглядало 
її. Але недуга хутко минула, і Шура, трохи збентежена, 
мурмотіла: 

Це дурниці, пробачте. Просто зомліла. 



Але усією істотою відчула, що це те само, що ном.т 
якийсь час уже підозрівала. І знову її обпекло од цЬ і 
думки, і вона непомітно затремтіла. 

— Нічого, нічого, — заспокоював Абрам, але су 
мнівно замислився, ще раз крадькома обдииишшк и 
Шуру. 

Вийшли з лікарні і темною широкою вулицею пішли 
до міста. Скрізь було темно і безлюдно. Ішли, пото¬ 
паючи в несподівано - зрадницьких кучугурах, довго 
потім притопуючи ногами, щоб струсити сніг, спотика¬ 
лися і жартували над „тернистим" шляхом революції. 

Тільки вже за мостом почалися рідкі газові ліхтарі, 
і напівтемна хвиляста від кучугурів вулиця посвітлі¬ 
шала. На розі біля ліхтаря ступив наперед високий 
студент у форменому пальті і в кудлатій манчжурській 
папасі: 

— Вано! 

— Міко! — відгукнувся Ашарія і сполошився, пі¬ 
знавши у студенті Ломанідзе. — Ти тут? Що трапи¬ 
лось ? 

Ломанідзе міцно притиснув до себе руку Ашарії і 
гаряче шепотів, обдаючи того жарким диханням: 

— Я вже з тиждень тут. Боявся до тебе прийти 
у касарню. Розумієш, приїхав до Тифлісу, тільки но 
до батькової хати, а той наче мерця перед собою по¬ 
бачив... Каже, вже два дні як по мене поліція при¬ 
ходить. Очевидно, і з іншими товаришами, що разом 
звільнили, так само... Ось вони, наслідки демон¬ 
страції. 

Крізь півтемряву від мерехтіння зір Ашаріе неви¬ 
разно бачив обличчя Ломанідзе, і якась тоска заліз¬ 
ними обценьками стискувала йому серце. Пригадав, 
як не так давно підчас військової демонстрації Лома¬ 
нідзе захоплювався перемогами революції, і Ашарії до¬ 
водилося стримувати його ентузіязм. / 





Л Ломанідзе вів далі: . 

— Я, розумієш, почуваю, що ми всі зараз приречені. 
()сь сьогодні у Федеративній Раді ще раз дискуту¬ 
валося питання про збройне повстання... Справа вже 
остаточно вирішена... 

Знизивши ще більше голос, він майже на вухо сказав: 

— Здається, на завтра призначать виступ. І от я 
вірю, що зумію вмерти як слід... А для перемоги в 
мене нема віри. 

Ашарія тільки мовчки стиснув йому руку. 

Коли вулиці полюднішали, Ломанідзе зупинився: 

— Ну, я пішов... А то ще хтось упізнає... От ще 
що, пригадуєш того адвоката Свергуна, де обговорю¬ 
вали салдатські вимоги ?.. Я зараз живу у нього. Хоро¬ 
ший хлопець. І знаєш, він правильно тоді говорив 
про національний момент. Як хочеш, хоч руський нарід 
і терпів від царату, але ми, грузини, як і українці, 
зазнавали більшого безправ’я. І коли б ми, революціо¬ 
нери, кожний працював серед своєї нації, то, можливо, 
наслідки були б кращі. Аджеж ми мусимо в першу 
чергу зробити революцію не десь у Німеччині чи то 
у Франції, а в Росії. А коли так, то кожний у першу 
чергу у себе вдома... Ну, бувай до завтра. Побачи¬ 
мося ... 

Ашарія сумно посміхнувся і не міг стримати прикрих 
нот у голосі: 

— Будь же ти послідовним. Чому в Росії? Аджеж 
твій адвокат тобі, здається, пояснив, що це Україна. 

А про себе подумав: 

„Однак, добре його наладував цей Свергун...“ 

І, попрощавшись, побіг наздоганяти товаришів. 

Біля театру вже юрбився натовп. Особливо багато 
було люду з боку, біля війстя до ґалерій та амфі¬ 
театру, на дешеві місця. Туди вели вузькі гвинтові 
сходи, ледве освітлені рідкими лямпами, а все світло 



псі вигоди звичайно були там, и партері та льожах, для 
глядача вищого гатунку. 

Йдучи вузькими сходами вгору, стиснута з усіх бо¬ 
ків, Шура знову почула себе млосно, і навіть на хви¬ 
лину запаморочилося в голові. Але Абрам, увесь час 
стежачи за нею, встиг підхопити її під руку І наче 
пробачливо прошепотів на вухо: 

— Не турбуйтеся, це просто од задухи. Зараз уві¬ 
йдемо в галерію, там більше повітря... 

Галерія і балькони театру наче гірлянди уквітчували 
людські голови, і тільки несподіваною пусткою відго¬ 
нило від льож і партеру. Рівними чіткими рядами стояли 
порожні стільці, на яких де-не-де можна було поба¬ 
чити бездоганний проділ або рожеву випещену її ліні 
поруч вишукано-одягненої пані. Очевидно, всупереч 
Абрамовим словам, буржуа не наважилися таки від¬ 
відати театр. 

— Поганий симптом,—іронічно посміхнувся Ашарія. —- 
Буржуа побоявся прийти. 

Неволін серйозно зауважив: 

— Наші дружинники охороняють театр з вулиці. 

Завіса пішла вгору, і в глибині стемнілої залі яскраво 

спалахнули вогні рампи. Наче хвиля пройшов серед 
публіки рух, і все затихло. Тільки Абрам тихо шепотів 
позаду, пробуючи пояснити соціяльне значіння п’єси. 
Але Наталочка цикнула на нього: 

— Цитьте. Потім поговоримо. 

... Перед останнім актом на кін вийшов директор 
театру. У яркому світлі рампи самітно стояла невеличка 
постать в чорному сурдуті і дивилася в порожній 
партер. Він так само хотів у коротенькій промові по¬ 
яснити соціяльне значіння п’єси, думку художника, 
що на прикладі одної єврейської родини давав широке 
полотно жахливого безправ’я єврейських мас за цар¬ 
ського режиму. 
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І.'() Громадяни,— патетично говорив він, прикладаючи 

руку до грудей.— Зараз ви побачите увесь жах тих 
середньовічних тортур, що звуться у нас єврейськими 
погромами. Ціла нація, мільйони людей, чесних праців¬ 
ників, а серед них і високо-інтелектуальних, що вно¬ 
сили свою частку цінностей в загальнолюдську куль¬ 
туру, були громадянами другого сорту, жили без прав. 
На них полювали, як на диких звірів. їх били, палили, 
ґвалтували темні несвідомі люди, яких нацьковували 
на цю чорну справу люди безумовно свідомі і відпові¬ 
дальні, керуючися низьким почуттям економічних або 
політичних вигод... 

Директор говорив дипломатично, обережно, уникаючи 
називати речі їхнім власним ім’ям. Аджеж він готував 
свою промову власне для тих, хто мав сидіти в пар¬ 
тері. І для них він патетично закінчив: 

— Будьмо ж сподіватися, громадяни, що перемога 
великого руського народу остаточно зітре із спомину 
саме слово „єврейські погроми 11 і назавжди покінчить 
із цима пережитками середньовіччя ... 

Але директорову промову слухала інша авдиторія. 
Слухали ті, хто сам на собі відчув ці „пережитки 
середньовіччяхто організовував робітничі дружини, 
щоб охороняти місто від єврейських погромів, і хто, 
нарешті, знав те, що замовчував директор, знав, що 
треба зробити для того, щоб справді назавжди покін¬ 
чити з самим джерелом безправ’я—з царатом. 

Знову пішла угору завіса, і рампа кинула в темну 
залю пасмо яскравого світла. Тоді зашелестіло вгорі, 
і в залю полетіли білі метелики - прокламації, а чийсь 
дзвінкий і урочистий голос гукнув: 

— Товариші, завтра оголошується збройне повстання 
проти царських катів. Будьте готові! 

Впала завіса. Яскраве світло залило залю, і раптом 
знявся стукіт відкидних стільців і човгання ніг. Чийсь 












бадьорий, трохи зухвалий голос видерся з цього шуму, 

І десятки голосів підхопили спів. 

Отречемся от старого мира, 

Отряхнем его прах с наших ног.. . 

Пливли, виливалися на вулицю лави глядачів, і разом 
з ними виливалося і бадьоро звучало в морозному по¬ 
вітрі : 

Мьі не чгим золотого кумира, 

Ненавистен нам царский чертог.. . 

З головного під’їзду хутенько вибігали переполохані 
постаті, загорнені хутром, брали візників і квапилися 
зникнути в темних вулицях. Різали санки рипучий сніг 
полозками, а услід втікачам звучало вже грізно: 

Вставай, подьімайся, рабочиіі народ, 

Йди на врагов, люд голодний . . . 

На розі театру стояла купка дружинників, і звідти 
хтось гукнув Неволіна. Наблизився Сашко Хоменко: 

— Ти зараз куди? Збірний пункт на чавунно - ливар¬ 
ному. Механічний у резерві. 

Неволін хутко запитав: 

— Рада остаточно вирішила на завтра? 

— Остаточно. Робітники зранку збираються по за¬ 
водах і чекатимуть на салдатів, що прийдуть до нас на 
з’єднання. Бойові дружини збираються на чавунно - 
ливарному зараз уночі, а залізничники зранку мають 
захопити вокзал. Тоді підемо у місто на Центральний 
майдан, де були барикади. Там зформуємо тимчасовий 
уряд і чекатимемо, поки надійде підмога — робітники 
з околишніх заводів, а може й селяни. 

Неволін подумав і ще запитав: 

— А як салдати? 

— Остряніков за свій полк ручиться. На перший 
час і цього досить. Решту роззброїмо... 121 



Лбрпм псо ще стояв мовчки, підтримуючи за руку 
І Муру Нарешті він ступив наперед і, даремно ховаючи 
н голосі нерішучість, промурмотів: 

Значить, остаточно вирішено... А чи не попсуємо 
справи завчасним виступом? 

Хоменко прикро відказав: 

— Передучора і вчора були вже арешти. Заареш¬ 
товано навіть кількох членів Ради. Якщо ми завтра 
не почнемо, вони почнуть. 

Шуру раптом наче щось штовхнуло: вона рішуче 
підступила до Неволіна і взяла його за руку: 

— Я піду з вами... Мені треба,— додала вона на 
заперечливий рух Неволіна. 

Вона уже була під владою однієї ідеї, і жадні намо¬ 
вляння не могли її спинити. Неволін так і зрозумів 
і тільки знизав плечима: 

— Ну, тоді ходім швидше, бо ніч іде. 

Ішли темними неосвітленими вулицями. Під ногами 
рипів сніг, і Шура відчувала, як щось тремтить і боляче 
рветься в серці. Наче йшла до якоїсь неминучої прірви, 
що й страхала і одночасно вабила до себе. Тільки 
вже коли наблизилися до заводського району, не ви¬ 
тримала і хрипко спитала: 

— Де зараз Степан? 

— Урядний? — машинально перепитав Неволін.—■ 
Він зараз на заводі за коменданта оборони. Там по¬ 
бачите. 

Абрам і Ашарія давно вже пішли вперед. Шура 
йшла мовчки, скорботно замислившись, а Неволін, 
зайнятий своїми думками, теж не переривав мовчанки. 
Тільки коли за рогом вулиці темною масою підвелися 
заводські корпуси, Неволін заспішив: 

— Так ви справді хочете на завод? Ну, гаразд, я 
нас зараз заведу, а мені треба на механічний, там 
зранку збиратимуться резерви. 




Біля заводської брами зустріли патрулі, але впізнали 
Неволіна і привіталися. Він сказав їм: 

— Оцього товариша проведіть до коменданта. Цс 
сестра - жалібниця до санітарного пункту. 

Потім спитав: 

— Ну як у вас? Спокійно? ф 

Один із робітників посміхнувся: 

— Допіру проїздило тут три козачки. А як побачили 
нас — і ходу. Наче снігом замело. 

Неволін сумно подумав: 

— Дали ходу, щоб повідомити. А на ранок інші 
прийдуть... 

Робітники повели Шуру двором до цехів. Темний 
неосвітлений двір лежав сторожкий і мовчазний. Тільки 
іноді чиїсь кроки рипіли снігом, і в сутінках ледве на¬ 
мічалася примарна мовчазна постать робітника. 

В глибині двору на майданчику між цехами горіли 
два смолоскипи і своєю червоною мерехтливою за¬ 
гравою освітлювали купку робітників. Серед них про¬ 
майнуло чиєсь знайоме до болю обличчя, і щось штовх¬ 
нуло Шурі у груди. 

— Товаришу коменданте,— покликав патруль.— Ось 
товаришка на санітарний пункт. 

Степан повернувся й пильно придивився до Щуриного 
обличчя. І враз од несподіванки здригнувся, а Шура 
мовчки стояла, тремтіла всім тілом і не наважувалася 
ступити вперед. І, тільки коли робітники віддалилися, 
прошепотіла пересохлими губами: 

— Стьопо! 

І, коли він підбіг, безсило похилилася на його плече 
і, майже втрачаючи притомність, прошепотіла на вухо: 

— Я вагітна... 

Негодяна груднева ніч тривала довго і невблаганно. 
Різкий вітер гудів у високих заводських димарях, крізь 
розбиті вікна вдирався|в цехи і все запорошував білим 12, і 



/.’/ крихким снігом. У заводській їдальні засідав штаб обо¬ 
рони. Довгі години чекання деморалізуючи впливали 
на робітників, і вже чулися голоси, що даремно вони 
зібралися сюди, що тут їх як курчат перелапають го¬ 
лими руками. 

Як зфїжди хвилювався Семен Гуля і вже жалкував, 
що ув’язався за молоддю і тепер потрапив в очевидну 
небезпеку. 

— Моя думка, товариші, відкласти на день-два, 
щоб краще зорганізуватися. Поки темно, розійдемося 
безпечно по домах. 

— А вдома вже, мабуть, чекають на тебе. Не так 
заарештують, як шкода зброї. Останню заберуть,— 
заперечив один робітник. 

Гуля радісно ухопився за причіпку: 

— Револьвери можна поховати на заводі. Ще краще. 
Як що, просто сюди, а тут тобі цілий арсенал напо¬ 
готові. 

— Товариші, ви своєю панікою губите революцію,— 
не витримав Ломанідзе і скочив на ноги, хоробливо 
блищачи чорними палкими очима. На сьогодні призна¬ 
чено виступ салдатів. Вони нам ніколи не подарують, 
якщо ми їх зрадимо. 

— А чи ж виступлять вони? — не здавався Гуля. 

Тоді скочив на ноги рудий Сашко Хоменко: 

— Товариші! На який же ляд ми тоді збиралися? 
Дурника строїти? Та тепер уже однаково. Завод певно 
очеплений шпигами, і вже ніхто з нас не прослизне. 
Хочеш під арешт іти, скажи просто, а других збурю¬ 
вати нема чого. 

Розпачлива промова Хоменка вплинула на робітників. 
Гулю примусили замовкнути і заприсяглися боронитися 
до останньої можливости. 

Ашарія тимчасом питав Ломанідзе : 

Ти певний, що салдати виступлять? 



— Мусять виступити, інакше революцій загинула. 

Підійшов Неволін : 

— Ви про що ? 

— Ви певні, що салдати виступлять? знову запи¬ 
тав Ашарія. — Я наперед ручуся, що наш полк не ру¬ 
шить з місця. 

— 205 - ий обіцяв виступити. Він з Острянікошім 
тримає контакт, — кивнув на Ломанідзе Неволін. По¬ 
тім підійдуть резерви з механічного. Михаїл приведе. 

Ломанідзе хвилину подумав і сказав: 

— Нащо балачки. Я зараз сам піду в касарні, бо все 
одно скоро розвиднятиметься ... 

— Міко! — спробував зупинити його Ашарія,але Ло¬ 
манідзе рішуче насунув на брови папаху і вийшов з 
їдальні. Він зараз був охоплений одною думкою швид¬ 
ше дістатися до касарень і на власні очі пересвідчи¬ 
тися, що все йдеться гаразд, на власні очі побачити, 
як полк, наїжачений багнетами, у повному ладі, вирушає 
крізь браму на вулицю. Бо він добре усвідомляв, що від 
виступу салдатів залежатиме багато, якщо не ввесь успіх 
повстання. Інакше катастрофа, інакше загинуло все, 
і тоді почнеться жорстока розправа, помста самодер¬ 
жавної влади за те, що її примусили так довго трем¬ 
тіти перед революцією... 

Нічний холод трохи освіжив йому гарячу запалену 
голову. І, підходячи до касарень, він прискорив ходу, 
обмислюючи, як краще непомітно викликати Острянікова. 
Вже біля самих косареиь 205 - го полку він зменшив 
ходу і пішов обережно, намагаючися ступати на про¬ 
топтану стяжку, щоб сніг не рипів під ногами. 

Біля брами касарні він побачив збройну варту, і під 
світлом ліхтаря раптом впали в око незнайомі білі 
околички кашкетів замість їхніх червоних. Щось йому 
затремтіло в грудях, і він інстинктивно ступив назад і 
заховався за під’їздом сусіднього будинку. / 





/ .V) X пилину він мовчки переводив дихання, але невідо¬ 
мість і передчуття нещастя мучили його. Пригадав, що 
кясарні можна обійти з другого боку, сусідньою вули¬ 
цею. І тихо, наче кішка, ступаючи битою стежкою, 
прослизнув у провулок. Хвилин за п’ять він обережно 
вже підходив з другого боку. Але тут виступ брами 
зовсім затуляв ліхтаря, і він нічого не бачив, крім тем¬ 
ної злитої купи людей. 

Поки він стояв, вагаючися, не знаючи, на що зважи¬ 
тися, з боку, з темного під’їзду напівпідвальної бака¬ 
лійної крамниці, де часто відбувалися засідання вій¬ 
ськової організації, хтось гукнув до нього. 

Одним рухом він стрибнув у під’їзд, і чиясь рука, 
схопивши його за рукав, потягла за собою у льох. 
Коли зовнішні двері позаду грюкнули, засвітився сір¬ 
ник, і при слабому мерехтливому світлі він пізнав Остря- 
нікова і ще кількох салдатів з 205 - го полку. їхні по¬ 
хмурі обличчя сказали йому все, і розпачливо, швидше 
з інерції, він спитав: 

— Усе пропало? 

Остряніков рівно, наче байдуже, говорив: 

— З вечора оточили касарню. Якийсь стрілковий полк 
допіру прибув до міста ешельонами. Усіх роззброїли. 
Краще, сами повіддавали рушниці. Уже почали заареш¬ 
товувати усіх членів організації... А що чути у вас ? 

Ломанідзе мовчки похилив голову, і глибокий пекучий 
розпач огорнув його. 

Тимчасом на заводі про всякий випадок готувалися 
до оборони. Тут уже зібралося кілька сотень робітників, 
здебільшого члени бойових дружин. Але, крім револь¬ 
верів і саморобних бомб, тільки десятка півтора були 
озброєні рушницями. Передбачалося, що коли салдати 
активно й не виступлять, то вони передадуть робітни¬ 
кам свою зброю. Ашарія, не дочекавшися Ломанідзе, 
пішов сам у розвідку, а Степан разом з іншими чле- 



нами бойового комітету готував плям оборони. Сподіва¬ 
лися, що урядове військо спробує ВІЯТИ ШІІЮД штур-, 
мом, а тому Степан усіх озброєних револьверами і 
бомбами розташував по цехах горішнього поверху і 
на водотягу, а тих, хто з рушницями- в ливарному 
цеху у дворі, щоб стріляниною зустріти сялдат, коли 
вони уже вдеруться у двір. 

Надворі уже починало розвиднюватися, коли на аа 
вод прибігли Ашарія з Ломанідзе і кілька робітників 
з механічного. Ашарія нічого не сказав робітникам про 
невдачу з салдатським виступом, та й не було коли, 
бо вже майдан перед заводом почало оточувати вій¬ 
сько. Командування вирішило заподіяти головного удп- 
ру ливарному заводові, справедливо розраховуючи, 
що поразка робітників на ливарному внесе паніку в 
робітничі лави, і тоді легко можна буде взяти й головну 
твердиню революції — механічний завод. 

У кінці майдану вже гасали козаки, не наважую- 
чися наближатися до заводу. Почала надходити піхо¬ 
та— свіжі стрілкові частини, що вночі прибули до міста. 

Урядове військо стало на майдані в каре, і між чо¬ 
тирикутниками рот робітники побачила два темних 
тіла тридюймовок. Очевидно, командування передба¬ 
чало не зупинятися й перед вживанням крайніх за¬ 
ходів. 

Різкий металевий звук сурми прорізав ранкове мо¬ 
розне повітря. На середину майдану вийшов офіцер з 
сурмачем і махнув рукою, закликаючи до переговорів. 

Коли в горішніх вікнах заводу з’явилося кілька робіт¬ 
ників, офіцер голосно і коротко, по - військовому, за¬ 
пропонував скласти зброю і здатися, запевняючи, що 
тим, хто добровільно здасться, нічого не буде. 

— Командування дає вам на обміркування 15 хвилин. 

Сказавши ці слова, він повернувся і пішов до розта¬ 
шування війська. У горішніх цехах почали радитися. 127 




/ >Л' І'же бачили, що годі сподіватися на допомогу з боку 
салдптів, і ця самотність в оточенні ворожого війська у 
багатьох одбирала всяку охоту до боротьби. Вже чу¬ 
лися голоси, що на цей раз краще скоритися і не при¬ 
носити даремних жертов. 

Сашко Хоменко, спостерігаючи настрій робітників, 
мовчки кусав собі губи. 

Нарешті він не витримав: 

— Так ви не від того, щоб здатися ? А ви подумали, 
що з вами зроблять ? Аджеж участь у збройному по¬ 
встанні— це смертна кара або каторга. А про мене, 
хоч і здавайтеся, тільки виходьте геть з заводу. А ми 
залишимося. Краще загинемо під руїнами, ніж здамося 
на поталу ворогові... 

Багатьох переконали ці слова. Навіть Семен Гуля, 
що вже охотився до здачі, промурмотів щось і рішу¬ 
че одійшов від вікна. А все ж чимало знайшлося таких 
робітників і здебільшого студентів, що воліли краще 
не наражатися на небезпеку і здатися. 

Внизу робітники розчинили заводську браму, і чима¬ 
лий гурток тих, що вирішили здатися, висипав на май¬ 
дан і темною купкою на білій скатертині майдану 
попростував до урядового війська. І зразу ж робітни¬ 
ки, стежачи за ними з горішніх вікон заводу, побачили, 
як з-за сірих шерегів війська вибігли довгополі чорні 
шинелі поліцаїв і оточили гурток безборонних. На¬ 
вколо загасали на конях козаки і заарештованих 
швидко погнали до майдану. 

— Бачите, як слуги самодержавства тримають своє 
слово, — прикро сказав Хоменко, показуючи робітни¬ 
кам, як заарештовували їхніх товаришів. 

Раптом скрізь по заводському району заревли три¬ 
вожні гудки, такі знайомі робітникам за ці місяці ре¬ 
волюції. Ці гудки били на сполох, гукали до боротьби, 
обіцяли допомогу. І хвилями донеслися з інших райо- 
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нів міста одвітні гудки. Товаришів почули і гуд¬ 
ками давали знати, щоб ті трималися, бо допомога 
близько. 

Військове командування правильно зрозуміло відпо¬ 
відь робітників на ультиматум. Чотирикутник піхо¬ 
ти трохи відступив назад, і біля гармат заметушилися 
гармаші. Несподівано два гулких удара струснули мо¬ 
розним повітрям,і два гарматні зі скреготом понеслися 
на завод. Ударили в браму, і два стовпи пилу і дріб¬ 
ного каміння знялися вгору. У відповідь затріщали 
револьв рні постріли з вікон, і кі ька ручних бомб 
впало біля заводу на майдан і зарилися в сніг без 
вибуху. Але револьверні постріли за віддал ю не 
шкодили салдатам, а гармати раз-по-раз вибухали 
подвійним ударом, і їм відгукалися в заводі вибухи 
гармарнів. 

Ашарія, спостерігаючи бій з водотягу, раптом за¬ 
питав : 

— А де товариші з рушницями? 

Степан пояснив: 

— Я їх розташував у ливарному цеху... на випадок 
як салдати увірвуться у двір. 

Ашарія схопився за голову, а Ломанідзе хрипко ви¬ 
гукнув: 

— Ішак ти, а не комендант. Та ми б з рушниць пе¬ 
рестріляли звідси їхніх гармашів... 

Сх дцями прибіг на водотяг робітник і повідомив, 
що пострілами з гармат розбито правий корпус. Од¬ 
ного робітника вбито і кількох поранено. 

На майдані тим іасом військо перешиковувалося. 
Каре розгорталося в довгі розстрільні. І раптом, наче 
по али дерти полотно затр щали дружні сальви сал- 
датських рушниць. Злива металю полетіла на завод. 
Кулі били по вікнах, ковиряли стінки заводу, бджола¬ 
ми дзижчали в цехах. 
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/іо ДіиарЬі востаннє озирнув сірий похмурий обрій, на- 
'«• шукаючи допомоги, і враз побачив щось і не міг 
і гримати радісного вигуку. Сусідні вулиці раптом за¬ 
хрясли людом, вдарили в око червоні прапори, і Апо¬ 
рія, перегнувшися через бильця, гукнув униз : 

— Допомога з механічного йде.,. 

1 одразу ж десь з боку почулася часта стрілянина, 
вибухи бомб і грізний гомін гнівної юрби. 

Військо на майдані не розгубилося. Віялом сипонули 
козаки, заскокуючи в бічні провулки, а довгі розстріль- 
ні, як на шарнірах, повернулися, засипаючи кулями 
робітничу допомогу. 

Робітнича колона не витримала вогню. Уже знали, 
що салдати не виступили. Мало було зброї, а само¬ 
робні бомби, невміло наладовані, тільки шипіли й не 
вибухали. Передні шереги робітників завагалися. Па¬ 
ніка передалася в кінець колони, і раптом колона по¬ 
вернулася і, мішаючи лави, кинулася розпорошеними 
купками розгублених людей. Тоді з бічних провулків 
виринули козаки і з голими шаблями чвалом погнали 
за втікачами. 

Це бачили згори з водотягу і зрозуміли, що це кі¬ 
нець. Далі ставити опір було б божевіллям. 

— Так що? Здаватися? — глухо запитав Ломанідзе, 
майже з плачем озираючися на товаришів. 

— А що поробиш, — так само глухо озвався Хо- 
менко. Тверезість взяла гору над його запалом, і він 
бачив усю безнадійність дальшої боротьби. 

Тоді Неволін запропонував: 

— Товариші, загибель заводу ще не є загибеллю 
революції. Треба нашим активістам рятуватися, щоб не 
потрапити до рук шпигів. Бо нам уже гарантована петля. 

Тимчасом гарматні вибухи глушили, не вщухаючи. 
Завод здригався від вибухів, і з контори, де містився 
санітарний пункт, доносився стогін поранених. Неволін 



розпачливо махнув рукою, і за хвилину над полотні ом 
поволі звівся вгору білий прапор. Робітники просили 
миру. Стрілянина припинилася. 

Абрам, як парляментер, вийшов з білим прапором за 
браму, і до нього підійшли офіцери. Старший коман¬ 
дир, полковник, згоджувався прийняти здачу і обіцяв, 
що тих, хто здасть добровільно зброю, не буде за¬ 
арештовано. І хоч робітники знали ціну обіцянкам 
прислужників самодержавства, все ж зідхнули наче з 
полегшенням. 

Тимчасом на заводі ховали зброю. Знали, що на¬ 
певне будуть заарештовані і, може, не побачать більше 
заводу, але не сила була віддавати ворогові свою 
зброю. Може, ще здасться товаришам, коли знову 
прийде слушний час. А Неволін, Хоменко, Абрам, 
Ашарія, і Ломанідзе і ще кілька товаришів лагодилися 
тікати, бо знали, що їм не пройти крізь кільце шпигів. 
Позаду ж заводу садками і подвір’ями була надія не¬ 
помітно зникнути. 

Перед тим, як піти з заводу, Степан забіг до конто¬ 
ри, Шура мовчки перев’язувала робітника і, побачивши 
Степана, підбігла до нього. 

— Здаємо завод, — крізь зуби сказав Степан, і сльози 
\ безсилого гніву заблищали йому на очах. — Не сила 
була. Салдати зрадили нас, а допомогу з механічного 
розбили... 

— Стьопо, рідний, —якось безпорадно вирвалося в 
Шури. — А як же ти? За збройне повстання смертельна 
кара... 

— Ми тікаємо перед здачею. Не турбуйся за ме¬ 
не... — І раптом схопив її голову в обійми, обпік її 
губи шаленим гарячим поцілунком і вибіг з контори. 

Біля брами стояли кільцем салдати і поліцаї, а ци¬ 
вільні перебігали очима по робітниках, що по одному 
виходили через хвіртку, і шукали своїх жертов. 
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ІІлчіль'іик охранки скоро командував, ловлячи зна¬ 
ки шпигів : 

— Ліворуч! Праворуч! Просто! 

І ті, щ) йшли ліворуч або пра-оруч, проходили крізь 
каре салдагів і були вільні. А тих, що йшли просто, за¬ 
тримували. Коли кутильгаючи, проходив Семен Гуля, 
козак, що стояв верхи, вдав, що замахується нагаєм, 
і глумливо сказав: 

— І ти ста ий, туди ж? Ну шо, добився волі?... 

Після звільнення заводу і ретельного трусу по це¬ 
хах заарештованих оточили козаки і погнали до 
в’язниці. 


МАЙКЛ ГОЛ Д 

ХИМЕРНИЙ ПОХОРОН У БРЕДДОКУ 

Слухай жалібні барабани химерного похорону. 

Слухай повість про химерний американський похорон 
У місті Бреддоку, в Пенсільванії’, 

Де сталеварні живуть, як бридкі дракони, 

вижираючи людину, землю й небо,— 
Весна. Заблукала весна, перелякана дитина, 

в країні крицевих почвар, 

І Ян Клепак, величезний усміищуватий чех, по 

дорозі на роботу о шостій рано 
Бачить пучки яскравої трави на горбку проти 

річки й сливові дерева, повиті диким білим 

цвітом. 

Й коли він, напівголий, заллятий потом, 

пудлінгує, — біс біля сірчистого озера,— 
Сливове дерево зм’якшує його серпе, 

Зеленотравні спої ади набігають і зм’якшують 

його серце, 

І він забуває бути твердим, мов криця, він 

пам’ятає тільки перса 





Своєї дружини, дрібний сміх своєї дитини, і, як 

люди співають, коли вони п’яні й щасливі, 

Він пам’ятає корови й вівці, й веселих селян, 

і села й лани соняшної Чехії. 
Слухай жалібні барабани химерного похорону. 

Слухай повість про химерний американський 

похорон. 

Прокинься ! прокинься ! Ян Клепак, печі ричать, 

мов тигри, 

Багаття борсається під стелю, як скажені жовті 

тигри по своїй клітці. 

Прокинься ! вже десята година й наступна купа 
скаженої летючої криці має влитись до твого тигеля. 
Прокинься ! прокинься! бо порепана підважня 

тріщить в одному з цих пекельних казанів. 
Прокинься ! прокинься ж ! бо тепер підважня 

трісла й криця ремствує й біжить підлогою, 

мов божевільний, що втік, 
Прокинься ! О, сон скінчився й криця проковтнула 

тебе назавжди, Ян Клепак! 
Слухай жалібні барабани химерного похорону. 

Слухай повість про химерний американський 

похорон. 

Три тонни криці держать у своєму серці кістки, 

м’ясо, м’язи, нерви, мозок і серце Яна 

Клепака. 

Вони держать спогади про зелену травицю й вівці, 
сливові дерева, дитячий сміх і соняшні чеські 

села. 

І директори сталеварні дарують величезну труну з 

криці й останки людини вдові Яна Клепака, 

Й на величезній плятформі його везуть тепер 

до величезної ями на цвинтарі, 

Й вдова Яна Клепака й два друзі їдуть у повозі 

за купою криці, що держить Яна Клепака, 133 


/.)' / Й вони ридають за стінками повозу й оплакують 

м’яку людину, забиту твердою крицею? 
Слухай жалібні барабани химерного похорону. 

Слухай повість про химерний американський похорон. 
Ось троє мисленників мислять химерні думки 

на цвинтарі. 

„О, я нап’юся й буду вічно п’яний, я ніколи не 
одружуся з жінкою й не буду батьком 

веселій дитині,. 

Я забуду все, я буду нічим віднині, 

Життя — брудний жарт,як Янів похорон!" 

Один з друзів міркує на солодко - пахучому цвинтарі, 
Коли важниця спускає три тонни криці, що держать 

Яна Клепака. 

Слухай барабани химерного американського похорону! 
„Я пратиму шмаття, я митиму підлоги, я буду 

потаскуха за полтиник, але мої діти ніколи 

не працюватимуть на сталеварні!“ 
Жінка Яна Клепака міркує, доки землю насипають 

над величезною труною криці, 
У весняному сонцесяйві, у м’якому квітневому 

повітрі. 

Слухай барабани химерного американського похорону ! 
„Я зроблю себе твердим як криця, твердішим, 

Я прийду колись і зроблю кулі з Янового тіла 

і влучатиму ними в серце тирана !“ 
Другий з друзів міркує, слухач, 

Той, що слухав жалібні барабани химерного 

похорону, 

Що слухав повість химерного американського 

похорону, 

Й повернув лютий, немов пекельний казан, де 

зламано підважнею. 

Слухай жалібні барабани химерного похорону. 

Слухай повість про химерний американський похорон. 


І. КУЛИК 


НАРОДЖЕННЯ ГЕРОЯ 

РЕПЛІКА 1 

Ви знову помилились. Я не про останній роман 
Юрія Лібедінського. Про нього писалося надто вже 
багато, його критикували гостро і не завжди правильно. 
Елементи індивідуалістичного психологізму в романі 
Лібедінського —явище негативне, і культивувати його 
в пролетарській літературі не слід. Діалектику в цьому 
романі автор пристосував не за Марксом, а за Геґе- 
лем — друга вада роману. Та все це не дає ще до¬ 
статніх приводів цькувати цього безперечно проле¬ 
тарського письменника й ставити над ним „хрест*, 
забуваючи, що він дав, крім „Рождєнія героя*—такі 
чудові речі, як „Нєдєля* і .Комісари*. А треба ж ви¬ 
знати, що критика останнього роману Лібедінського 
надто скидається саме на цькування, самий цей не¬ 
вдалий твір дехто намагається використати й для того, 
щоб скомпромітувати керівництво РАПП’у, а воно хоч 
і підтримало нерозважно той твір, так визнало ж свою 
помилку, і зовсім нема підстав закидати йому особливу 
прихильність до індивідуалістичного психологізму. 

Та все це між іншим, я обіцяв говорити не про 
„Рождєніє героя* Ю. Лібедінського, і коли згадую 
про цей твір, то тільки для того, щоб зазначити, що 
основної його хиби критика й не помітила. Саме — що 
в ньому ж нема народження героя — героя кляси - 
переможця й будівника за доби соціялістичного наступу. 

А скажіть, є він у вас, у вашому незакінченому 
романі, що про нього ви мені з такою гордістю, з 
таким захопленням звірилися? Чи виводить, чи пока¬ 
зує цього героя та його народження у ввесь його ве¬ 
летенський зріст хоч будь-який твір української про¬ 
летарської літератури ? 

Ми часто скаржимося, що навіть громадянська війна 
й героїчне минуле Червоної армії не знайшли свого 
достатнього відображення у художній літературі. Не 
дурно ж це зазначала і редакція „Комуніста* і ЛО- 
ЧАФ. Це справедливий закид. Та ще більше під¬ 
став є докоряти українській революційній літера- 135 







].І() гурі в тому, що вона не зуміла відчути і знайти героя 
наших творчих буднів, спостерігати й відобразити в 
адекватній художній формі його народження. Бо про 
нього ми маємо в своєму активі значно менше, ніж про 
героя громадянської війни. 

Справді, хто має правити за героя в вашому романі 
(може, це й не гаразд, що я розкриваю ваші пляни, 
доки ви ще не закінчили роману, та я ж не називаю 
вашого ймення)? Інтелігент, службовець, син класово - 
чужих нам батьків, які втекли за кордон з білими. 
Ви дуже поглиблюєтеся в його психологію й даєте 
справді зворушливу картину його страждань, що їх 
спричинила ота колізія — родинні зв’язки й почуття 
обов’язку перед революцією. Іншими словами, це про¬ 
блема „інших", що її ви ставите, та не розв’язуєте. 
Ця проблема останнім часом взагалі цікавить декого 
з українських пролетарських письменників. Лише цими 
днями я повернув молодому поетові, членові ВУСПП’у, 
його поему—„Рекомендовані листи", що в ній також 
ставиться ця проблема на дещо іншому матеріялі. 
Саме його герої — комсомольці - переростки з„інших“. 
У тій поемі також повно психологізму й теж нема 
розв’язання проблеми, читаєш цю річ і почуваєш, що 
автор сам у сліпому закуті й не бачить з нього виходу. 

Ви нервуєтесь, невже, мовляв, не можна вже писати 
про інтелігенцію та її переживання, невже не варта уваги 
проблема „інших"? А невжеж, відповім я вам теж 
запитанням, нема у нас гостріших, актуальніших про¬ 
блем? І, крім того, надто це велика для нас розкіш — 
ділитися з читачами своїми власними сумнівами. Читач 
вимагає від письменника — і має до того всі підстави — 
чіткого поставлення й висвітлення тих проблем, які 
цікавлять його масового пролетарського читача, на¬ 
самперед. І він вимагає, той читач, маючи до цього ше 
більше підстав, щоб художній твір наштовхував чи- 
тачівську думку на розв’язання тих проблем, давав 
перспективи, не обмежуючись однією констатацією су¬ 
часного стану речей. А писати про інтелігенцію... 
Чого ж, слід писати й про інтелігенцію, пролетарська 
література повинна мати широкий діяпазон і охоплю¬ 
вати нашу дійсність у всій її барвистій різноманітності, 
малювати буття всіх шарів суспільства. 



Скажімо, роман Н. Забіли „Тракторобуд" тиір ко¬ 
рисний, він висвітлює проблему технічних кадрів, 
проблему, перевиховання радянської інтелігенції, на¬ 
самперед молоді, в процесі нашої соціалістичної ре 
конструкції. Можна навіть не надто суворо судити 
стиль авторів, адже це перша велика прозова річ 
молодої письменниці. Але вже тут потрібне застере¬ 
ження. У тій частині роману, що її мені довелося про¬ 
читати— що її й ви прочитаєте у ч. 7 — 8 „Гарту"— 
фігурує покищо виключно інтелігенція, самі лише 
інженери, техніки тощо. А я (та й кожний з нас на¬ 
певне) не можу собі уявити Тракторобуд без його 
непосереднього будівника і творця — без робітника. 

І дуже доведеться шкодувати за цей роман, якщо 
автор не виведе, не покаже на ввесь зріст героя- 
робітника Тракторобуда, не здолає відобразити його 
психологію так само докладно й по но, як намагається 
Н. Забіла відобразити психологію технічної інтелі¬ 
генції. Бо тоді мимоволі напрошуватиметься епіграф 
з некрасовської „Желєзной дорогі": — „Папаша, кто 
строіл ету желєзную дорогу? — Інженери, душечка" 
(цитую з пам’яті). Не поспішайте об рюватись, ми 
й на думці не маємо знижувати значення нашої ра¬ 
дянської технічної інтелігенцї, ми тільки не хочемо в 
жодному разі припускати зниження ролі ведущої 
кляси, кляси творця й диктатора — пролетаріяту. І ми 
хочемо, щоб психологію цієї кляси наші письменники 
вміли описувати незгірше за психологію інтелігенції. 
Ми хочемо, щоб в українській пролетар¬ 
ській та революційній літературі наро¬ 
дився нарешті справжній герой нашої со¬ 
ці я л і стичної доби — пролетар. 

Покищо ми його в нашій літературі зрідка зди¬ 
буємо. Досі я спинявся на творах, що їх читач ще не 
знає, бо в цих творах, саме тому, що вони „найновіші", 
може, найвиразніше позначаються тенденції не помі¬ 
чати, ігнорувати того героя та його народження. Та 
хіба серед тих творів, які нещодавно вийшли на ри¬ 
нок, нема присвячених виробничій тематиці, робіт¬ 
ництву? Такі твори, на щастя, в нас є, та вже 
побіжний їх розгляд доводить, що не все у нас тут 
гаразд. 
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1 , 1 .у Можна було б і не покликатись на такий твір, як 

вміщена в ч. 6 — 7 „Нової Генерації" п’єса Л. Недолі 
„Хороба". То був би обурливий наклеп на проле¬ 
тарську літературу, коли б ми цю шкідливу, непись¬ 
менну й антипролетарську писанину зарахували до 
зразків пролетарської літератури. Слинявий Любота, 
що лякається поганої міщанки - жінки, коли вона за¬ 
грожує „пропечатати" його в газетах, Любота, що з 
усього комплексу партійних проблем його цікавить 
виключно національне питання (суті якого, до речі, 
не розуміє автор п’єси),— оця мокра ганчірка Любота 
навіть не карикатура на партійного активіста; за та¬ 
кого „героя" залюбки й радісно ухопиться клясовий 
ворог саме для дискредитації партії й керованого 
від неї колосального національно-культурного бу¬ 
дівництва. Не згадуючи вже за інші якості „твору" 
Недолі, вміщення його в „Н. Ґ.“ свідчить воднораз 
про сумну, та, на жаль, логічну еволюцію недавніх 
ліво-інтелігентських попутників і про недостатню пиль¬ 
ність наших органів політичного контролю. 

В жодному разі не можна ставити поруч Недоданої 
писанини твір, що до нього ми оце переходимо — 
роман О. Когіиленка „Визволення". Слід, безперечно, 
вітати той факт, що О. Копиленко перейшов до ро¬ 
бітничої тематики. Також не викликає сумнівів ба¬ 
жання авторове дати справжнього героя, робітника- 
винахідника, показати й тип нової жінки, що визво¬ 
ляється від старого зашкарублого побуту. Проте авто¬ 
рові не пощастило виконати свого завдання. Його 
герой стоїть понад масою, намагається надто далеко 
перегнати масу — пролетарську масу,— в результаті 
маємо літературну ілюстрацію до геніяльно влучного 
визначення т. Сталіна: намагаючись бігти попереду 
мас, герой від них відривається, а це ж не менша 
вада, ніж, плентаючись у хвості мас, відставати від 
них. Причини такого казусу цілковито ясні. Автор не 
знає робітничого побуту, не усвідомив справжніх за¬ 
вдань пролетаріату за нашої доби, його герой (як і 
героїня) вигаданий і неприродний. Очевидно, одного 
щирого бажання не досить для того, щоб дати справді 
пролетарський художній твір. 

„Крила" В. Кузьмича справедливо вважаються за 



один з найкращих романів, що їх дала аа останній 
час пролетарська література. Цей роман роїгортпь 
докладну картину соціялістичного будівництва й творче 
напруження дійових осіб у боротьбі з труднощами ги 
шкідниками, що стоять на шляху цього будівництва. 

Проте й цьому романові цілком справедливо закидала 
марксистська критика низку поважних вад. І коли 
ми уважно розглянемо основного героя роману — Ко¬ 
стенка, то пересвідчимося, що в ньому химерно сполу¬ 
чається чисто - інтелігентська неврастенічність, навіть 
гістеричність, із сухою схематичністю, далекою від жи¬ 
вого повнокровного типа справжнього героя нашої 
доби, представника пролетаріату. 

Я не спиняюсь на інших останніх творах проле¬ 
тарської літератури з подібною ж тематикою. Серед 
них є і дуже цінні, особливо в драматургії. Та біль¬ 
шості тих кращих творів притаманна спільна хиба: 
герої в них неживі, часто-густо це ходячі схеми, 
щедро наділені основними якостями й характеристич¬ 
ними рисами своєї кляси, але позбавлені будь-яких 
власних якостей, що відрізняли б їх одне від одного. 

Отже — ви правильно підказуєте мені — в останніх тво¬ 
рах нашої революційної і пролетарської літератури 
ми ще майже не маємо синтези „живої клясової лю¬ 
дини": коли вона „жива"—тоді вона не клясова й 
навпаки, вона схематична й не жива, коли авторові 
щастить втілити в неї цілком виразно класові ознаки. 

Це не значить, що ми не маємо щасливих винятків. 

Я, наприклад, за такі винятки вважаю останні кол¬ 
госпні новелі Костя Гордієнка, зокрема його „Повість 
наймита", де авторові пощастило дати справді живих 
і справді характерних представників колгоспної маси, . 

вчорашніх визискуваних глитаями наймитів, сьогод¬ 
нішніх будівників соціялізму в сільському господарстві. 

Це вже натяки на „народження героя" (і героїні — 
типи жінок-колгоспниць особливо удатні в К. Горді¬ 
єнка); є окремі подібні натяки й у творах, присвячених 
індустріяльній тематиці, та лише натяки, нічого знач¬ 
нішого я не наважився б навести. 

Ви, здається, ладні вже приписати мені песимістичний 
цогляд на перспективи української пролетарської літе¬ 
ратури: не поспішайте з висновками. Бо те, що я вище /•Я? 
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7 40 кваліфікував як натяки, я розглядаю сам як докази 
того, що наша пролетарська література здатна, а зна¬ 
чить і зможе подолати основи вади у спробах змалю¬ 
вати героя доби. Для цього треба перш за все усві¬ 
домити, в чому коріння тих вад. 

Не важко зрозуміти, чому психологія інтелігенції 
краще дається нашим письменникам аніж психологія 
пролетаріяту, чому спроби дати „живого" героя-ро¬ 
бітника часто густо призводять до того, що автор при¬ 
щеплює цьому своєму героєві саме рис, характери¬ 
стичних для хорого неврастеніка - інтелігента. Револю¬ 
ційні письменницькі кадри недостатньо швидко по¬ 
повнюються пролетарськими силами з виробництва, 
тут дається в знаки недостатньо розгорнена масова 
робота навіть пролетарських літературних організацій. 
А кваліфіковані кадри письменницькі, цілком природно, 
краще знають саме інтелігенцію та її побут, не зв’язані 
з пролетаріятом у повсякденній роботі. 


ІВАН ЛЕ 

МАСОВА РОБОТА ВУСПП 

Доповідь на 1-му пленумі Ради 
ВУСІіП’у 20/V 1930 р. 

Товариші, склалося так, шо до найважливішої, до 
найвідповідальнішої роботи ВУСПП’у, саме до прак¬ 
тичної роботи, яку ми вели, — пленум поставився не 
досить серйозно. Доповідь про масову роботу ми від¬ 
клали на останній день, коли пленум майже роз’їхався, 
і лишилися тільки ті члени його, які здебільшого пра¬ 
цюють у Харкові. 

Мені доведеться говорити коротко, тезами. 

ВУСПП став на допомогу комуністичній партії в про¬ 
веденні нею в життя неухильного курсу на індустріялі- 
зацію країни й реконструкцію всього народнього госпо¬ 
дарства. Ми беремося допомагати в цім партії засобами, 
якими орудує наша організація, а саме, засобами літе¬ 
ратури. 

Пролетаріат СРСР, отже й України, напружує всі 
сили, щоб перебороти труднощі соціалістичної пере- 













будови життя. Ми е свідками нечуваного и і< трії лм /і 
ства процесу, в якому повинні брати І беремо пиле ікну 
нам долю участи. Суцільна колективізація, ця ргмш 
струкція сільського господарства, що її поставила шипи 
партія на чергу дня, ліквідуючи на цій базі куркульню 
як клясу — це величезне й почесне завдання партії ігж 
не може пройти повз нас. А справа ця не легка. 

Ми маємо погану спадщину від старого, царського 
уряду. Чим вона погана, не буду вам усього говорити, 
бо це знає й піонер: тут і засоби виробництва й гра¬ 
біжницька експлуатація природних багатств, обумовлена 
капіталістичною конкуренцією, низький рівень техніки, 
загальна темрява, національний гніт і все інше, що ім’я 
йому безкультур’я. Колишня Російська держава дбала 
за те, щоб якнайміцніше тримати своїх, так званих, 
„верноподданньїх" в темряві, в невігластві, культурні ж 
цінності вироблялися й служили одній поміщицько- 
дворянський клясі. Многомільйонному „верноподдан- 
ному“ будувалася церква — це основне кермо гніту 
і темряви. Ми мали широчезний релігійний фронт, орга¬ 
нізацію, так би мовити, духовної кастрації людства. Ця 
організація була єдиною і монопольною господинею 
народньої освіти. Нижчі школи, школи для пролетаря, 
особливо для селянина — церковні школи, це були 
своєрідні церковні „фабзавучі". Ми, на жаль, не маємо 
в руках статистики. З неї видно, що ми мали в декілька 
разів більше церковних „культурних організації" за 
школи інших відомств. Та й школи тих відомств не 
були позбавлені постійного протекторату релігії, навіть 
вищі школи. Нам доводиться все це замінити в умовах 
майже 80 °/о селянського населення, тобто маси, яка 
в цілому своєю ідеологією не була споріднена з про¬ 
летарською ідеологі ю. Пролетаріат зумів повести 
бідняцько - наймитські шари селянства за собою, зумів 
охопити ці шари своєю ідеологічною сіткою. Нам до¬ 
водиться не лише економічно зміняти лад, але й 
психологію людини перероблювати. 

Процес культурного зростання мас, як говорив учора 
Микола Олексійович Скрипник, відстає від економіч¬ 
ного зростання країни. Сто мільйонів селянства — це ван 
таж. Селянство своїм консервативним світосприйманням 
тяжить над нашим культурним процесом. 
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/7 ’ І * років революції на багато змінили обставини. Вже 
па сьогодні шляхом величезної роботи, проробленої про- 
лс і.іріитом у культурній справі, ми маємо той факт, 
що навіть найтемніші середовища селян тягнуться до 
справжньої культури в пролетарському розумінні цього 
терміну. Щождо широких робітничих мас, то цей по¬ 
тяг до культури на сьогодні можна розглядати як куль¬ 
турний рух за опанування пролетарської культури. Яких 
же ресурсів, і людських і всяких інших, треба, щоб цей 
рух не лишити без відповідного проводу, керівництва !.. 

Національна політика партії призвела до того, що 
• колись пригнічені нації тепер з шаленою жадобою, 
з колосальним розмахом беруться до національно - куль¬ 
турного будівництва в своїх країнах, і це культурне 
будівництво треба пролетаріятові (так саме ставить 
партія) охопити, взяти в свої руки керівництво ним, 
надати йому свого загального соціялістичного ідейного 
змісту. Ось у чому полягають завдання партії, де ми 
мусимо, як літературна організація їй допомагати. 

Звичайно, і партія і радвлада мають свій апарат, 
що зобов’язаний провадити політичну і культурно- 
освітню роботу в країні. Нам, як літературній органі¬ 
зації, не випада перебирати на себе цих функцій. Та ми 
так справи і не ставимо. Це було б смішно. Але все ж 
таки в культурно - освітніх справах літературно-гро¬ 
мадські організації відіграють не малу ролю. Літера¬ 
тура, ідеологічна надбудова, відіграє чи не переважну 
ролю перед іншими формами мистецтва, керівну ролю 
в справі освіти. І літературні організації, оскільки вони 
не тільки літературний цех, а громадські організації, 
про цю справу не повинні забувати. 

ВУСПП основним своїм завданням, основним принци¬ 
пом існування своєї організації ставить масову роботу. 
Цю роботу ми поділяємо на такі два основних моменти : 
перший момент — це виховання мас, взагалі культурне 
виховання мас. І другий момент — це виховання наших 
літературних кадрів. 

Щодо виховання мас. Ми знаємо історію цієї справи. 
Ми знаємо історію часів 1924-25 р.р., коли існувало 
так зване „плужанство", коли існували літературні ор¬ 
ганізації з квитками, з членськими внесками (тоді існу¬ 
вало й „гартянство*). Після невдалого запровадження 




масовізму плужанством навіть слово „плужпш їмо" їй 
рейшло до нас як образливий епітет,а я ппм'шаю чат 
1926-27 р.р., коли це слово вживали, як якесь оиу иплп 
в літературнім житті. 

На сьогодні ж, товариші, нам потрібне, широкі око 
пления робітничо - селянських мас своєю керівною ро 
ботою. Сьогодні ми не боїмося слова „плужанство", бо 
сьогоднішій масовизм абсолютно нічим не буде подібний 
до того „плужанства“, яке тепер уже лишилося Ісю 
риччим спогадом. 

І все ж таки, провадячи оцю масову роботу, ми не 
повинні перебирати функції культвідділів профспілок 
тощо. Я тому це кажу, що далі я переходитиму до 
моїх поглядів на масову роботу, в яких можна буде 
вбачати (кому, звичайно, захочеться це зробити) наше 
бажання перебрати ці функції культвідділів. Попере¬ 
джаю, що ці можливі закиди, оці гадки, що ми пере¬ 
бираємо на себе функції культвідділів, коли вони і є, 
вони виходять з боязні перевантажити себе роботою. 
Товариші письменники день від дня, все частіше й 
настирливіше подають голос, що час би, мовляв, пись¬ 
менників розвантажити від всяких побічних робіт, щоб 
вони зайнялись тільки своєю літературною працею. 
Щоб вони тільки цією самою працею виконували функ¬ 
ції масової роботи. До цього треба додати ще й зне¬ 
віру в свої сили. Письменники часто - густо просто 
губляться перед „жупелом" масової роботи. І основне — 
це нерозуміння форм, нерозуміння практики, як же 
саме провадити цю роботу. Було б смішно, коли б 
ми, літературна організація, оголосили б, що ми пере¬ 
бираємо на себе, скажімо, всю культурну роботу, 
українізацію, виконання промфінпляну, суцільну колек¬ 
тивізацію, боротьбу з бюрократизмом, антирелігійну 
кампанію, ліквідацію неписьменносте тощо. Але, т.т , 
літературна організація — громадська організація — аб¬ 
солютно не має ніякого права в радянській країні, 
до того ж, коли вона ще й деклярувала, що стоїть на 
засадах комуністичної партії,— абсолютно не має ні 
якого права відмовлятися брати участь у всіх перелі 
чених кампаніях, брати участь, звичайно, в тій мірі, 
в тій формі, в якій має можливість дана організація 
чи даний письменник! 
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Проведення цих кампаній в основі своїй (а не в 
не галич) полягав саме у перевиховуванні мас. 

Для ілюстрації участи літератури в щоденній роботі 
дозвольте навести такий приклад: на Краматорському 
•аноді працює літературний гурток „Забой" із активних 
забойців. Декілька разів я був на цьому заводі, я при¬ 
дивлявся до роботи нашого забойського осередку, при¬ 
дивлявся до ку ьтурно - виховавчої роботи й я відчу¬ 
вав, яка колосальна робота ведеться літературним гурт¬ 
ком у проведенні буквально всіх кампаній. Я відчу¬ 
вав, яку колосальну ролю відіграє письменник у цій 
роботі. 

Ми йдемо через ливарний цех, і бачать робітники що 
йдуть письменники,— оточують нас і просто нам гово¬ 
рять: „Завтра увечері у нас буде зібрання—будемо 
говорити про прогульників. Ви мусите на цей вечір 
підготувати вірші, чи якінебудь літературні виступи, 
вигадати якунебудь форму цих виступів, участь пись¬ 
менників потрібна“. Виходить, що поет Безпощадний, 
поет Краматорський на цім заводі роблять свою роботу 
так, що культурники й господарники зрозуміли їх ко¬ 
ристь і широко користаються з їх допомоги. 

Цим я говорю, що в класовій боротьбі, в боротьбі 
за перебудову країни, пролетарська література займає 
не останнє місце. Відходячи трошки від завдань своєї 
доповіді, я хотів би нагадати зразки антимасової ро¬ 
боти літературних організацій, нагадати, скажім, зразки 
колишнього „Марса", колишнього „Вапліте", або й твор¬ 
чість окремих письменників : Сенченка, Яновського, Ко¬ 
синки і т. ін.— чи ці організації дбали про насущні 
кампанії, чи творчість назнаних письменників будить 
масу до життя, до боротьби за соціялістичне майбутнє, 
до перемагання труднощів цього етапу. 

Нарешті Куліш у своїй системі Малахіяди — чи він 
спрямовує масу чи окремих осіб у бік соціялістичної 
П‘ ребудови людства? Ні, й тисячу разів ні! Вони на би- 
рючі острови тягнуть, отруюють, розкладають масу, 
як тут товариші довели, песимізмом, невір’ям ; вони 
солодким лоскотом, естетизмом захопилися, „острими мо- 
ментиками", як релігією колись чи горілкою вони об- 
дурманюють читача, змушують милуватися „соціалістич¬ 
ним" ім’ям Тайнах. Вони замовчують успіхи соціялі- 


■стичного будівництва, затушковують сучасні пекучі 
проблеми, тим саме дезорієнтують міси. По моє зав¬ 
дання аналізувати тво. чість груп і окремих письмен¬ 
ників. Я тільки хочу цим ствердити, що по ік яка літе¬ 
ратурна робота є громадсько - корисна масова робота. 

А висміювання нашої масової роботи с- просто злісне 
шкідництво з боку тих груп, що висміюють. 

Тов. Микитенко читав цитати про злополучних мисі, 
менників, які сидять на димарях і набираються робітнії 
чої тематики. А інші в той час сидять над річкою 
й удять рибку. Повторюватись не хочу й не цигую 
удруге. Ясно, що така установча висміює нашу масову 
роботу як „позорне" просвітянство, масовізм, сидіння 
на димарях. 

На наше щастя продукцію цих „рибалок", вудкарів, 
не читає маса, не розуміє її. Та мало радости і в тім, 
що інтелігенція почасти захоплюється ними, принаймні 
читає. Бо сучасна інтелігенція, це наші радянські 
культурні кадри, й ми мусимо відвоювати й її від хиб¬ 
ного „духовного" обслуговування її занепадництвом, 
естетизмом, копирсанням у водах нашого життя. Як же 
ми мусимо відвойовувати? 

Доброю продукцією, яка б художньо дозріла й ідео¬ 
логічно витримана була в дусі наших класових завдань. 

Ми повинні робити літературні виступи не в дусі Оста- 
по - Вишнівського зубоскальства, а в дусі наших сьогод¬ 
нішніх ударних кампаній. Ми повинні брати серйозну 
участь у загально радянських і партійних кампаніях, 
допомагати владі і партії своїм досвідом, знанням, ви¬ 
світлювати, нарешті, в пресі цю роботу і тим самим 
подавати на суд маси якісь кращі синтетичні методи, 
кращі заходи щодо роботи. Ми повинні організувати 
дискусії і суди, де б з’ясовувалась клясова суть нашої 
літератури. Ми повинні впливати на театри, кіно й інш. 

Таке, товариші, наше завдання масової роботи в ді¬ 
лянці завоювання читача. Які ж ми маємо наслідки ро¬ 
боти саме в цій галузі хоча б від з’їзду до на і ого 
пленуму. Я, звичайно, сюди не приніс тої продукції ву- 
сппівської, яка розходиться декількома виданнями в де¬ 
сятках тисяч тиражів. Я, товариші, не буду повторю¬ 
вати й про те колосальне зрушення в театралі йому 
мистецтві, яке безперечно почалося під впливом '45 


1 


І4(> ну< їїмІпгької драматургічної продукції. Але, товариші, це 
< миша масова робота для завоювання читача, а в 
нчпрі,- нашого клясового глядача. 

Щодо літературних виступів, то я мушу сказати в 
порядку самокритики, що секретаріят ВУСПП’у, про¬ 
видячи величезну роботу щодо цього, все ж таки зро¬ 
бив дуже й дуже мало. 1, нарешті, навіть готуючись 
до доповіді, Секретаріят не подбав про те, щоб зібрати 
бодай побіжні матеріали чи підсумувати якийсь досвід 
роботи. І мені доводилося буквально вишукувати по ком¬ 
плекту „Літ. Газети“, „Гарту", „Забою", „Красного слова", 
„Металевих днів", ці наслідки проробленої нами лі¬ 
тературно-масової роботи. Ці цифри, які я вам на¬ 
веду, вони безумовно не точні, але не точні в бік 
зменшення: я записав тількі ті літературні виступи, які, на 
мій погляд, на мою перевірку здавалися безперечними. 
Ми маємо виступи, в яких на 70°/ 0 брали участь тільки 
вуспп’івці, і решта, в яких вусппівці брали участь поруч 
з письменниками з інших організацій. І ми маємо такі 
цифри: 


Місце літературних 
виступів 

На заво¬ 
дах, руд¬ 
нях 

ГІо клю- 

бах 

Інших мі¬ 
ських ав- 
диторіях 

Разом ви¬ 
ступів 

Харкі. 

8 

13 

5 

26 

Київ. 

18 

37 

9 

54 

Одеса. 

10 

14 

16 

40 

Донбас. 

29 

54 

11 

94 

По округах України . . . 

— 

— 

47 

47 

Всього . . . 

65 

118 

88 

261 


Двісті шістдесят один виступ за термін в один рік. 
Ми маємо такі факти, що сама єврейська секція за цей 
період по всій Україні зробила 79 виступів. Єврейська 
секція організувала ударні групи, що об’їздили Донбас 
та найбільші центри України. Секретаріят ВУСПП 
організував декілька ударних груп. Ці ударні групи 
виїжджали в промислові округи і брали участь у культ¬ 
походах. 261 виступ — це не були виступи просто ради 
літературних вечірок, ради того, щоб показати робіт- 




















никам письменників і самим подивитись їм робігнниіп 
Це були виступи в час культпоходів взагалі, кульшо 
ходів за українізацію, за українську пролетарську нуль 
туру, за ліквідацію проривів, за перехід на бг.шсрі р 
вку, за боротьбу з прогулами, читацькі конференції і 
кампанії підчас „СВУ“. До того ж члени ВУСІ II Гу м 
організованими вказівками Секретаріату виїжджали 

на проведення кампаній суцільної колективізації. .. 

виїжджало членів ВУСПП на колективізацію 24 чоло 
віка. Які ж наслідки ми маємо від цього? Ми магмо 
те, що товариші бачили й читали на виставлених сто 
рінках газет, по літературних газетах, де друкувалися 
нариси Кулика, Микитенка, Кириленка, Баглюка, Шми- 
гельського та інших. Вусппівці брали участь в штабах 
антирелігійних кампаній, у штабах культпоходів тощо. 
Вусппівці, крім всього цього, взяли участь у 21 диспуті 
та літературних судах по всій Україні, влаштованих з 
приводу вусппівських творів і в 41 —з приводу творів 
інших письменників. 

ВУСПП зорганізував декілька ударних бригад, і одна 
з таких ударних бригад, яка працювала в Луганському, 
за тиждень роботи зробила 19 літературних виступів. 
Треба сказати, що коли б Секретаріят дбайливіше по¬ 
ставився до організації доповіді про масову роботу, 
ми мали б організувати виставку цієї масової роботи, 
і на мою долю було б легше вам доводити факти про¬ 
робленого. Тепер я сподіваюся, що мені просто пові¬ 
рять на слово. На виставці ми маємо літературні сто¬ 
рінки, маємо різний матеріял цієї роботи, але все ж 
таки це незначна частина того, що зроблено й треба 
було б показати. 

Мушу нагадати, що в самому Донбасі, в 4-х округах, 
випущено 126 літературних сторінок „Забой" в окру- 
гових та заводських газетах, в яких брали участь робіт¬ 
ники - початківці, керовані „Забоєм". 126 літературних 
сторінок „Забою" при округах і заводських газетах 
під безпосереднім керівництвом „Забою", як частини 
ВУСПП. 

„Забой" випустив недавно одну книжку свого по 
чатківця Павла Безпощадного „Каменная книга". З того, 
що книжка тиражем в 4.000 примірників розійшлася 
протягом 3 -тижнів (а це небувалий успіх книжки), ми 


/ і 



14Н можіте судити про цінність цієї продукції. Це почат¬ 
ківець, який зріс під безпосереднім керівництвом 
«Дибою*. 

Треба сказати, шо керівництво літературними гурт¬ 
ками ВУСПП до цього часу провадив не в формі по¬ 
слання свого члена, не в формі професорства. Ми ке¬ 
руємо цілими процесами літературного руху через 
відділ профспілок, через заводські клюби тощо. Далі 
я зупинятимусь детально на формах цього керівництва. 
На плен)мі протягом 3-днів на всі лади відмінялася 
робота членів Пролітфронту в літературних гуртках 
на заводах Харкова. Чому ж товариші, які виступали 
не тільки з боку пролітфронтівців, а навіть і наші 
вусппівці, члени Секретаріату, не сказали про той 
факт, що в цих гуртках працюють може мало, недо¬ 
статньо, але працюють наші вусппівці. Можливо, вони 
не мають достатнього керівництва з боку Секретаріату, 
працюють незадовільно, але вусппівці в цих гуртках 
працюють, і ніякий товариш з літературних гуртків не 
виступив тут проти роботи тов. Сокола, проти Раду- 
гіна, які працюють з Момотом, здається, з Епіком 
тощо. 

Можливо, що члени Секретаріату не сказали про 
те з тих причин, що Секретаріят (це в порядкові само¬ 
критики) абсолютно не дбав про контроль, про облік 
проробленої роботи. Вважалося, що роботу треба про¬ 
вадити, а проте щоб за собою лишати сл'ди, кожний факт 
підшивати, не дбалося Ні один з членів Секретаріяту, які 
виступали в полеміці з пролітфронтівцями, не конста¬ 
тували цього факту. Але, кр;м харківських літературних 
гуртків, є ще величезні гуртки в інших округах Укра¬ 
їни. Ми маємо в самому Донбасі більш 3 ■ х десятків 
таких гуртків. Є вони в Києві, в Одесі, в Миколаєві, 
Кривому Розі тощо. Ми в них беремо участь, а також 
тим, що ми беремо участь у роботі культвідділів по 
організації всіх гуртків, по розробці всяких прог, ам, 
інструктивних доповідів керівникам гуртків, ми прова¬ 
димо. по суті кажучи, керівництво цими гуртками. Ор- 
ганізац я нараховує в своїх лавах всього понад півсотні 
чоловік, і менш половини, дуже мала частина письмен¬ 
ників, які працюють тільки на літературному фронті. 
Чи можна до цієї половини цим двом десяткам людей 


ставити такі вимоги—неодмінно в кожному дітгри 
турному п ртку по одному чоловіку. Адже ми 1101) МО, 
що, скажімо, в самій Костянтинівні, де ми міомо 
декілька великих заводів, маємо величезні клюОи 
хеміків, металістів тощо, в самій Костянтинівні ми 
маємо понад десяток літературних гуртків. ІІоюїд 
десяток літгуртків, значить, треба послати поїшд до 
сяток вусппівиів. Ми в Харкові маємо понад 20 по 
ликих підприємств, маємо півсотні робітничих КЛЮ 
бів, і кожний клюб має літературний гурток, а від¬ 
так має право на тих же самих засадах, що й ДЕЗ’інці 
і „Серп і Молот", вимагати собі керівника - пись¬ 
менника та ще як би не одного. І керівництво їм 
треба дати, а як накажете дати, коли людей не- 
досить? Очевидно, що треба виробити такі форми 
керівництва цими гуртками, які б давали максимальну 
ефективн.сть за наявної кількости керівної група. 

Я, товариші, ще раз буду зупинятися на формах ке¬ 
рівництва г ртками, тепер переходжу до другої частини 
масової роботи, а саме, до виховання кадрів. Звичайно, 
все те, що я тільки побіжно перелічив—цього дуже мало, 
цього зовсім не досить. А це тому, що у нас не до¬ 
сить кадрів. Не тільки кадрів наших вусппівських літе¬ 
раторів, а взагалі культурних кадрів культосвітньої 
роботи не досить. Ви, товариші, були в Донбасі 
і в Криворіжжі. Можливо приглядались до культосвіт¬ 
ньої роботи. Треба одверто говорити: провадячи наці¬ 
ональну політику партії, к льтвідділи ще й на сьогодні 
у нас під боком часто-густо висувають кер вників не 
тільки росіян мовою, а росіян з русотяпськими тен¬ 
денціями. У нас на Тракторобуді зараз культробіт- 
ника, буквально, виписали чи з Москви, чи з Курська. 

Тут, звісно, є й друга причина, але основна і а, шо куль- 
тробітників у нас на Україні дуже й дуже обмаль. 

І виховання кадрів, проблема кадрів це є основне 
завдання сьогоднішньої культ)ро - масової [оботи. 

Будемо одверті, в Харкові, де, очевидно, літературних 
сил української пролетарської літератури, взагалі куль¬ 
турних сил, досить, І в Харкові ми маємо курйозні 
(дріб’язкові, звичайно) факти. Зайшов я в Інститут 
Марксизму - Ленінізму, де працюють чимало наших вусп- 
півців: зайшов до іх буфету, ввесь буфет, передня 149 




//>() пуф. і у обвішані плякатами : з 16 плякатів у буфеті Ін- 
> іиі'уту Марксизму жадного українського плякату, 
іільки російські плакати, з яких 8 плякатів передплата 
ції пресу. Що це, товариші, великодержавний шовінізм? 
Це звичайне русотяпське головотяпство, яке прова¬ 
диться під шумок за відсутности культурних сил, відсут- 
пости кадрів. Чи можемо ми, товариші, маючи всі ці 
факти (я вже не говорю про те, що ми маємо за Хар¬ 
ковом), чи можемо ми зараз так поставити справу, щоб 
20 чоловік вусппівських письменників взяти за шиворот, 
прикріпити до харківських заводських літературних 
гуртків, і керуйте, а з рештою — як знайте? Нехай хто 
хоче, той і виховуй і керує. А як вони виховуються, ці 
кадри, без класового догляду, я зараз скажу. На ко¬ 
пальні „Червоний Профінтерн", в Риківському районі, 
я виступав на загальних робітничих зборах, влаштова¬ 
них з приводу вугільного прориву. На мою доповідь 
два рази було кинуто репліку — „дайош на русском 
язьіке". Я в цьому нічого страшного не вбачаю, тим 
більше зваживши, що робітники на копальнях є до¬ 
сить „текучий народ", та ще жодний не тільки адмі¬ 
ністративний, а й культурно - громадський робітник 
українською мовою там не говорить, хоч він нею пре¬ 
красно володіє, жодного дописа, жодного пляката, і 
взагалі українізація на цій рудні виявилася, очевидно, 
тільки в діловоді, який сидить за машинкою й пере¬ 
кладає офіційні папірці. Так, ще тут легко припустити, 
що два робітники гукнули—„дайош на русском язьіке", 
але зовсім незрозуміло було, чому саме після доповіді 
вийшла людина, взяла слово, вдарила ціпком по столу 
і українською мовою запротестувала: „Яке ви мали 
право шельмувати Косинку, Івченка, чи може ви не 
читали Дорошкевича, отже, не знаєте, що Косинку 
визнано найкращим українським письменником? Вас 
пролетаріят просить говорити мовою, яку він краще 
розуміє, а ви в угоду собі говорите по-українському". 
Я питаю, хто це такий, виявилося, що це громадянин 
Вікентьєв, учитель, завідувач школи на рудні, керів¬ 
ник літературного гуртка тощо. Виходить другий 
на трибуну, теж українського мовою каже—„Това¬ 
риші, ось тут тов. Ле виступав, говорив він багато, 
ми не будемо всього цього критикувати, але одно. 


чому він не зважив на те, іцо у нього вимагали за¬ 
писками, щоб він говорив російською мовою, він все ж 
таки говорив українською мовою, щоб ви нічого не 
зрозуміли". Очевидно, він писав і записки, бо такі дві 
я дістав. Оскільки ні президія, ніхто мене не захищав, 
я мусів сам захищатись. Я Ці факти навів для того, 
щоб показати, які ще ведмежі кутки ми маємо, в які 
кутки ми повинні, як літературно-культурна сила, ки¬ 
датись, щоб у міру своїх сил ліквідували оцей прорив. 
І в такі моменти іноді очевидно треба пожертвувати 
харківськими літературними гуртками. 

Будемо мужні, скажемо, що Секретаріят ВУСПП й 
увесь ВУСПП в цілому такої особливої уваги вихо¬ 
ванню кадрів ке приділяв. Це видко з того, що на 
останньому з’їзді ВУСПП справа масової роботи майже 
зовсім випала з повістки денної, коли не зважати на 
постанову про відрядження Ле для цієї масової роботи 
в Донбас. Протягом року Секретаріят має більш де¬ 
сятка засідань, і на кожному з них масова робота — 
як принцип — не ставилася. Завжди ми розбирали окремі 
моменти масової роботи, окремі деталі, які просто під¬ 
пирали, які ставилися життям перед Секретаріятом. 
В цьому є вина Секретаріату, безумовно. 

Нас в більшості задовольняв, я б сказав, самоплив 
кадрів. Ми надіялись на місця, що місця, мовляв, зна¬ 
ють самі, що треба провадити виховання кадрів, і об¬ 
межувалися просто таки не директивами з центру, 
а вказівками — робіть, т. т., масову роботу. Тому й ма¬ 
ємо ми покищо не такі вже блискучі наслідки. 

До того ще треба додати, що навіть при нашій 
активнішій участі, активнішій ініціятивній роботі в 
вихованні кадрів не завжди це нам щастить. По¬ 
руч з таким головотяпством, шовінізмом, русотяп- 
ством, чим хочете, наші культурні й господарські 
організації недооцінювали значіння виховання кадрів, 
і нам доводиться не тільки боротись за самі кадри, 
але доводиться буквально, як лобом стінку, про- 
шибати оці професійні, адміністративні, господарські 
організації, щоб вони нам допомагали в цих справах. 

У Донбасі ми маємо багато таких випадків. Один 
із них я нагадаю. Голова завкому Краматорського за- 
в оду, на якому працює більше десятка тисяч робіт- 




IIМ 11 Г ми, топ. Лисенко. Просимо його проте, щоб поет 
Крцміморський (зараз ми друкуємо його книжку) дістав 
Піорчу відпустку, бо в його книжці треба зробити 
деякі поправки. За згодою Секретаріяту ВУСПП бюро 
.Забою" ухвалило виклопотати нашим 9 забійцям такі 
творчі відпустки. Цю нашу постанову бюра „Забою" 
ми погодили з окрпаркомом, погодили з райпаркомом, 
і от пішли провадити її на м сця. Звернулись до 
тов. Лисенка, голови завкому Краматорського заводу, 
й тов. Лисенко відповів нам так: „Коли вам потрібні 
поети, коли вам потрібні літературні кадри, то ви ними 
й турбуйтеся. Зараз ви нам подякуйте за те, що робіт¬ 
ника Краматорського заводу ми висунули у завком на 
роботу для зшивання папірців. Коли ви хочете давати 
творчі ві (Пустки, давайте, але знайте, шо Краматорський 
в завком не повернеться, нам цього не треба". І от таку 
тупоголову постановку щодо виховання культурних 
літературних кадрів ми кожного разу надибуємо. 

Я обіцяв повернутися ще раз до гуртківської роботи. 
Отже наші забойські осередки — це є вже ті кадри, 
з яких ми виховуємо свою зміну. ВУСПП категорично 
відмовився й, гадаю, надалі відмовиться від фабрики 
письменників. Письменника покищо н де на спеціальне 
замовлення не зроблено. Це дуже примітивний засіб 
виховання кадрів. Прийти на завод, зібрати, чи загаль¬ 
ним голосуванням, чи як, літературний гурток і ска¬ 
зати: „ви є ті письменники, які будуть готові на 
осінь, а ви, 12 —16 чоловіка, будете драматургами". 
Це дуже примітивний, повторюю, смішний засіб фабри¬ 
кації письменників, яким ніяк не можна пишатись. 
З другого боку, важко сказати, на якому саме з сотні 
підприємств на Україні є найбільш підходящі кадри 
для цієї фабрикації. 

Важко сказати, де саме можна утворити оцих 12 чо¬ 
ловіка письменницьких фабзавучників, яких на осінь 
випустять письменниками. На всі ж заводи нас не 
стане. 

Я повторюю ще раз, що кожний клюб має літера¬ 
турний гурток. Які завдання цього літературного 
гуртка, всім відомо. Але я мушу сказати, що ці за¬ 
вдання не тільки завдання літературної кваліфікації, 
ми розглядаємо літературний гурток, як громадсько- 




культурну організацію й як завдання культурної ро¬ 
боти на підприємстві. Само собою зрозуміло, що, про¬ 
вадячи культурну роботу, загартовуючись у ній, лі¬ 
тературний гурток мусить провадити й самонавчальну 
роботу. Ми зокрема скажемо про Донбас — ця робота 
мені найбільш відома. Ми організуємо літературні сто¬ 
рінки в округах, які збирають саме ті літературні 
сили, робітничі, з яких зростатимуть наші кадри. Не 
кожен літературний гурток має здібні на сього ні 
бодай літературні одиниці, з яких сьогодні у» е р сте 
письменник, але в маштабі мита ми маємо 5—6 ве¬ 
ликих виробни тв, там є літературна сторінка, ця 
літературна сторінка об єднала навколо себ ■ десяток 
людей, десяток активних робксрів, десяток редакто¬ 
рів стінних газет тощо, які, керуючи літ ратурною 
сторінкою, зростають на ній, і це є наші літературні 
кадри. 

Товариші, ми організовуємо виставки стінгазет і в 
процесі цієї ро оти виявляємо все те краще, що з ібне 
на сьогодні зватися уже початківцем Ми буквально ви- 
ужусмо їх і організовуємо в Донбаській організації. 

Для дальшого керівництва їх зростом ми маємо дру¬ 
кований орган „Забой". Ми безпосередньо керуємо не 
тільки їхньою кваліфікованою літературною роботою, 
а і р ботою громадською, культурною роботою. 

До вольте мені схарактеризувати наслідки роботи, 
х ча б сказати по „Забо. “ в Д нбасі. „Забой" має в 
Донбасі 12 таких осередків початківців в 4-х < кругах. 

Всі 12 осередків „Забою" складаються майже з 80 чле¬ 
нів, які беруть активну участь у роботі літ. сторін к, 
беруть активну участь в роботі журналу „Забой", які 
і є нашим кадром. Друкуємо ми зараз кни у Кра а- 
торського, Снєжина і т ін. Кращі товариші в осе¬ 
редках, найбільш кваліфіковані товариші керують лі¬ 
тературними гуртками на підприємстві, де є на це 
можливі ть. Ми маємо 1.6 л тературних сторінок „За¬ 
бою", що складають продукцію до 20 друкованих 
аркушів. Ми даєм в „Забої" літературну консультацію, 
яка ча в д часу оцінює роботу наших початківців. 

Об’є нуючий центр цього літературного руху треба 
зробити в центрі, в столиці, у вигляді літературної 
консультації при ВУСГ1П при орі анізації масового 153 







ш її м їм і урімм о журналу. Треба сказати, товариші, в 
иори/іку самокритики, що наш Секретаріятчи відскром- 
II • )І III, чи то з інших причин, не дуже інформує про 
роботу „Забою", навіть про його існування, і тому 
иаягллі складається така думка, що може там щось є, 
може чогось нема.— Так само не дуже інформують 
суспільство і про роботу київської організації, мико¬ 
лаївської, дніпропетровської і т. ін. Такий факт, що 
журнал „Забой“ має ти;аж ЗО тис., це факт колосаль¬ 
ного значіння, і його замовчувати злочини >. Забойська 
організація уже існує 8 років — організація, яка до ми¬ 
нулого року була тільки російською організацією, а 
за: аз на 75°/ 0 —українська пролетарська організація. 

Отже, журнал ,.Забой“ на 80°/ 0 друкується україн¬ 
ською мовою і тільки з матеріале наших осереіків. 
Цей факт замовчувати ВУСПГІ замовчувати нашій вусп- 
півській пресі просто ганебно. 

Отже, я повторюю, що професорською методою ми 
виховувати кадри не будемо, як саме ми не вважаємо 
за правильний той шлях творення української проле- 
т рської літератури, який пропонують нам дехто з „ри¬ 
балок", дехто з тих, кому димарі заводські смішними 
стали. 

Політбюро ЦК партії більшовиків Укоаїни в своїй 
постанові про політику партії в галузі художньої лі¬ 
тер тури так розуміє творення пролетарської літера¬ 
тури ; „... справжнє творення української пролетар¬ 
ської літератури може відбутися тільки на базі постій¬ 
ного зв’язку з робітничо - селян ськими масами, з вияв¬ 
ленням властивої пролетаріату художньої вартости, з 
постійним взаємним впливом письменства і масового 
читача". Відрив поодиноких осіб від цього (висування 
зараз 12-ти письменників), розрив з ними зв’язків, са¬ 
мозакоханий в тому „бирючому" острові і замиканні 
на вудінні рибки „хоча б під гаслом кваліфікації — є 
явище соціального й мистецького занепадництва". Ми 
і ю тезу засвоїли досить добре. І коли ми сьогодні ще 
н ■ послали більшість своїх письменників на вироб¬ 
ництво то ми заявляємо, що на сьогодні час поста- 
пити у к тегоричній формі цю пропозицію ЦК. Пись¬ 
менник - вусппівець мусить не як професор піти на 
і вод від такої години до такої, керувати літератур- 



ними гуртками, а мусить піти іуди й робити ту роботу, 
яку він уміє на заводі й разом і тим провадити вихо- 
вавчу роботу щодо кадрів і взагалі щодо культосвіт¬ 
ньої виконавчої роботи. 

Ми повинні боротися категорично й уперто проти 
тенденцій пролітфронтівців підмінити велику роботу 
виховання численних кадрів висуненням 12 обранці». 
Я гадаю, що ці саме 12 письменників, вихвалені про- 
літфронтівцями, є вияви того, що на політичній мові 
визначається, як діляцтво. Ми не можемо відривати 
культурні кадри заводів від ближчих завдань доби 
і спрямовувати їх на вишукування „кращого", кращих 
літературних сил в розумінні Пролітфронту, сил, які 
себе вже до деякої міри зареклямували в тому жур¬ 
налі „Пролітфронт". В такому керівництві літератур 
ними гуртками є небезпека. Тут поставлено питан¬ 
ня— за всяку ціну восени випустити перших письмен¬ 
ників. І в цій гарячці зроблено величезну помилку, 
якої свідком ми були 1 ). Я не берусь робити категорич¬ 
ного висновку, яка з двох заяв робітника-літгуртківця 
правдива. Оскільки Пролітфронт допускає ту думку, 
що ми загітували робітника написати першу заяву, 
остільки ми маємо таке ж право припустити, а може 
й більше, що пролітфронтівці загітували робітника, 
щоб написав другу заяву. Ця заява в досить таки 
обережній формі відмовляється від свого поперед¬ 
нього твердження. В першій заяві категорично напи¬ 
сано,— я подав декілька віршів, і Арк. Любченко 
в один з них вставив: „Ах, яд любови". А тут напи¬ 
сано в обережній формі: На вечірньому засіданні подав 
записку, де зазначив, що рядки „Ах, яд любови" були 
вставлені Аркадієм Любченком, але я зробив неприпу¬ 
стиму п о м и л к у, не будучи переконаний, що рядки не 
мої, і подав заяву.— Що це значить і* Значить, він при 
пускав думку, що Аркадій Любченко міг уставити, але 
зовсім не переконаний. У всякому разі факт, що „яд 
любови" з’явився у „ Пролітфронт! яскраво доводить, 


*) Мова йде про дві записки робітника - початківця, що в одній 
з них він поклалає вину на редакцію за невдалу фр.ізу у вірші, 
а в другій виправдує редакцію й натякає на те, іцо буцімто ВУСПП’івці 
загітували його написати першу записку. 
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/ЛЛ і. саме виховання цих 12-ти письменників веде 

„І Іролітфронт*. Я наведу вам декілька цифр нашого 
ничоианая І дещо прочитаю. В редакцію „Забоя“ за 
січі'ііі. - лютий 1930 року поступило 142 твори почат- 
і, іиіііи. З них віршів 113, оповідань 24 і 5 п’єс. Як вони 
розподілені: на виробничі теми — 57 назв, на загально¬ 
світові теми— 24 назви, про громадянську війну та 
Червону армію—12 назв, про суцільну колективіза¬ 
цію — 13, безпредметові - ліричні— 7, це вірші з єсє- 
нінськими мотивами. Оповідань на вироб ичі теми 
13 , про громадянську війну 7, про Червону армію — 1 
1 на побутову — 2. Припускаю, що „ядлюбови" це один 
з тих єсєнінських, але, товариші, чомусь характерно, 
що саме ці єсєнінські вставочки у віршах потрапили 
до журналу „Пролітфронт“... Невже ж з решти про¬ 
дукції не дали ці 12 майбутніх письменників, а я 
вірю, що з них будуть письменники, бо ці літера¬ 
турні гуртки, як я довідався, організовані не проліт- 
фронтівцями, а організацією, яка працює там давно, 1 
тільки пролітфронтівці тепер прийшли ними керувати. 
Я певен, що 12 чоловіка,— це певні величини, і пози¬ 
тивні величини, а той факт, що саме в „Пролітфронт“ 
попав цей єсєнінський вірш з „ядом любови", говорить 
уже про певні форми і настановлення у вихованні. 
У нас на 142 т ори є 3 єсєнінських, але ми їм даємо 
відповідне призначення. 

Я дозволю собі процитувати деякі твори наших по¬ 
чатківців, які частково надруковані і не надруковані 
в вусппівських органах. 

Початківець Торін, ідучи в колгосп на проведення 
суцільної колективізації, пише про вади й досягнення 
саме в колективізації. Заоойщик Кодіївської рудні 
Марков пише : „Круглий год будут жить в под-е- 
мельях, правда, мьі недостатки имеем, но чего в пути 
не бьівает". Безпощадний пише: „Глядите, граждане, 
рабочими руками управзаводом в прошлом коногон*. 
Поет Павлівський пише:“ 

і „Тяжкі віки на вік робітника, 

Не стримуй рух, добо переходова! 

В змаганні праця нам тепер не кат, 

А диктатура каменем тримка, 

Як невмирущий пам’ятник будови. 


...1 нашим м’язам у борні дробить 
Чавунні глиби 1 залізо каркать, 

Щоб грохіт чули в повсіаипях раби 
Звергаючи визискувачів бич. 

Мельсітов працює слюсарем на будівлі мосту. Він 
зробив міст і потім ним захоплюється: 

Но воля (вот что не бьівало). 

Рабочей властью воля стала, 

Вот торжествуюший наш труд. 

И полнится виторгом ірудь. 

— Гей, рвись, река. Мчись сильне#.— 

Мьі любим мощь и дерзость песен. 

Наш мозг, как луч прямолинеен. 

А телом полновесен. 

И зтот мост в стране Советов 
Гіостроен позапрошльїм летом. 


Поет - початківець робітник Юхимчик пише: 

Хто посмів минуле вже забути, 

Підло кинувши сьогодні варту? 

Геть з путі! 

Ми сміло йдем в майбутні, 

З нами той, 

Хто викуваний в гарті! 

Він пише про те, що нам треба не забувати спад¬ 
щини і йти вперед. 

Заводська газета, де наші вихованці — літературні 
гуртківці. Новіков, пише .Шахта № 7“. Між іншим 
вірші формально не зовсім досконалі, але: „крепки 
будто бьі из стали". Примітивно, але немає: „Ах, яд 
любови..." А той же робітник з Кодіївки Юхимчук 
пише про любов, про очі: 


Бо люблю відкатчицю 
І очі вугляні, 

Марю нею в праці я 
В темній глибині. 

Вдарю кайлом сипнеться 
І сяь антрацит. 

В очах моїх крицевих 
Вона, пишний цвіт. 
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Ш и<- її пй іаядлинішс місце про любов, але без „яду". 
'■І її промито прочитав так багато прикладів, для того, 
щоб показати крайності, які ми маємо, і масову продук¬ 
цію, яка в нас є. Ми маємо і подібні до „яду лю¬ 
бовного", до єсенінських настроїв, але це „іздержкі 
революції". Справа не в цьому. Я хотів би до „яду" 
додати тут ще й виступ одного робітника з „приві¬ 
танням". Очевидно, що той робітник до деякої міри 
зневажливо поставився до пленуму. Бачачи з вступної 
промови наше ставлення до Пролітфронту, з яким ми 
полемізуємо, робітник закінчує своє „привітання" 
іаким гаслом: „Мьі, рабочие, любим „Пролитфронт", 
пусть живет „Пролитфронт". Що це таке ? Що зна¬ 
чить: Мьі, рабочие, любим ?.. Це є певно інспірований 
виклик на ті помилки, які тут робили ми в процесі по¬ 
леміки і характеристики тих робітників, що тут висту¬ 
пали. Але корні цього, як бачимо, десь прих овані да¬ 
леко не в робітників ... 

Щоб схарактеризувати наших уже вихованих забой- 
ців (я шкодую, що у мене немає книжки Безпощадного), 
досить подивитись на ту велику кількість рецензій на 
цю книжку, які показують, що виховання наших кадрів 
іде безперечно по правильній путі, і сміятись з цих 
„димарів"—це не гідно не тільки літературної полеміки, 
а навіть і боротьби. 

Ми мусимо разом з пролетаріятом перемогти труд¬ 
нощі соціялістичного будівництва, й масова робота 
основної організації пролетарської літератури на Ук¬ 
раїні, саме на літературному фронті, і буде допома¬ 
гати партії і Радвладі перемагати ці труднощі! 

Величезну ,ролю масового чинника у вихованні про¬ 
летарських кадрів відіграла наша вусппівська преса, 
зокрема, „Літературна Газета". Вона відіграла коло¬ 
сальну ролю. Не дивлячись на те, що Державне Ви¬ 
давництво України поставилось до розповсюдження 
„Літератур. Газети" гірше ніж бюрократично, не ди¬ 
влячись на те, що „Літературна Газета" з Києва до 
Харкова їде на волах, номер приходить приблизно 
за два тижні після того, як він виходить у Києві, а 
в Києві за три дні до виходу „Літ. Ярмарку" Дер¬ 
жавне Видавництво вивішувало пля.ката на всю сті¬ 
ну „Днями виходить „Літ. Ярмарок", поспішайте 


замовити, виходить в обмеженій кількості",— не див¬ 
лячись на все це, тираж „Літературної Газети" 
самопливом, шляхом пробивання бюрократизму в Держ- 
видавництві і нехлюйсіва, головотяпства наших пошто¬ 
вих експедицій пробивається до масового читача. Із 2’/г 
тисяч тиражу, з якого вона починала виходить, ми маємо 
зараз б тис. тиражу, і велика тенденція все далі збільшу¬ 
ватись. Коли заговорили про те, щоб перевести „Літе¬ 
ратурну Газету" до Ха жова, Державне Видавництво 
погодилось, давайте, ми зразу зробимо їй стотисяч¬ 
ний тираж. Значить, можна було просуну >и газету, 
можна було зробити їй масовий тираж не самопливом, 
а якимись іншими заходами, можна було зробити їй не 
сто тисяч, а 10 - 20 - тисячний тираж. Це не зроблено, 
цілком відомо. „Літературна Газета" мала свої помилки, 
вликі помилки, ВУСПП в порядку самокритики ви¬ 
кривав ці помилки, але заперечувати величезну ролю 
„Літературної Газети" все ж таки не можна. Я вважаю, 
що закривати „Літературну Газету", для того, щоб 
замість неї утворити літературну газету федерації, 
аж ніяк не треба. 

Я вже говорив про „Забсй", як про масовий чинник, 
про журнал „Гарт" мушу в порядку самокритики ви¬ 
знати, що цей журнал не був чинником масової 
роботи в широкому розумінні слова. Цей орган 
ВУСПП в більшості констатував літературні факти, 
але не порушував проблеми, не намагався просунутись 
у маси й їх обслужити. Треба надалі зробити, щоб 
„Гарт" став більш приступним органом, більш приступ¬ 
ним щодо масовости. Те ж саме треба сказати, хоч з 
деякими підмінами, звичайно, й щодо „Красного Слова" 
й щодо „Проліту". ЦІ три органи ВУСПП все ж таки 
є органами, що буквально збирають тільки наплив про¬ 
дукції, констатують той величезний літературний рух, 
який іде під проводом ВУСПП І поза його про¬ 
водом. Цього факту не можна заперечувати. 

Є ще один орган, „МеталевіДні" в Одесі. Він офі¬ 
ційно не вусппівський, але той факт, іцо „Металеві дні" 
обслуговуються вусппівськими силами, говорить за те, 
що він веде масову вусппівську роботу. 

В останній час ВУСПП на заклик харківської комсо- 
молі! утворив ударну бригаду, яка взяла шефство над <59 



/60 иулм роботою І зокрема літературним вихованням* 
і. «і л |»1 1 * на Грякторобуді. Деякі товариші вусппівці, а саме 

і.. Забіла і ще інші товариші, вже працюють 

іи иїлежно від ударної бригади на Тракторобуді, пи¬ 
шу и. уже твори з боротьби з Тракторобуд. Ударна 
бригада щодалі ще більше цю роботу усталить. 

Наостанку я вважаю, що товариші виступатимуть і 
доповнять мене, бо я тільки намагався подати в 
порядкові постановки пиганння про масову роботу. 

Крім критики, я прошу висловитись з приводу органі¬ 
зації в Харкові центральної літературної консультації. 

Була спроба організації такої консультації в Ленінграді, 
і дехто каже, що вона провалилася. Я цьому не вірю. 

З п актики роботи в „За( ої“ ми знаємо, що потреба в 
цій консультації є величезна. Всі наші критичні, теоре¬ 
тичні марксисісі кі сили треба запрягти в консультацію. 
Треба даіи туди найкращі наші сили, широко її ого¬ 
лосити, і це буде важливий чинник масової роботи. 

Друг моя проп. зиція про те, щоб вжити можливих 
заходів і негайно оргаізувати у всеукраїнському ма- 
штабі масові-й робочий літературний журнал. Коли 
утворення його ускладниться з деяких причин, можна 
той же журнал „Забой" поширити, перенести його до 
Харкова і зробити масовим журналом, надавши йому 
чи форму літературної газети, чи розбивши цей жур¬ 
нал двохтижневником з загальноукраїнським машта- 
бом, не перестаючи обслуговувати в такій же мірі, 
як і до цього часу, „забойські“ кадри. 

Я думаю, що оці мої пропозиції і цей мій побіжний 
огляд масової роботи д; сть вам і матеріал для виступів 
і, тим більше, матеріал для практичних пропозицій. 

(Оплески) 

О. БІХА 

ПІОНЕРИ ВСЕСВІТУ ГОТОВІ 

Далеку путь зробили діти. На вантажних автомобілях вони при¬ 
їхали, залізн цями, пароплавами, на спинах ве.блюдів, пішки йшли. 

Але прибули. І тепер вени дріботять с оїми маленькими ніжками 
через брук черв ног Берліну, великими здинованими очим < ДИВЛЯ¬ 
ТЬСЯ на чужі речі чужого світу. Вони проходять п між великих цуп¬ 
ких будинків півночі та сходу, де мешкають пролетарі, крізь кам'яне 



море найманих касарень, задніх дворів і приносять із собою сонце, 
що ніколи воно сюди не пробивається. 

В їхній усмішці, в їхньому запитанні, в їхній бадьорій гутірці, в їхній 
глибокій поважності лежить віддяка тисячам бідуючих пролетарів 
Берліну, що гостинно відкрили свої тісні житла піонерам усього 
світу. 


Одного понеділка прибули до Берліну монгольські діти. Здалека, 
із світу свободи. Вони їхали багато тижнів. Вони зробили таку путь, 
що в їхніх маленьких монгольських серцях мала відбитися, як путь у 
інший світ. 

Берлінські робітники та діти їх вітають бурхливо. їх колихали та 
підіймали догори, майже роздушили,— напеьне болі ю. Але оливкові 
обличчя монгольських дітей мали веселий вигляд — тільки в косих, 
меланхолічних розрізах їхніх очей засвітилася іскра здивовання. 

Це ж був зовсім новий світ. 

А може це було через поліцію, що так численно була репрезенто 
вана, як вважалося, для вуличного бою. Може ці діти вільної соція- 
лістичної республіки з дивуванням поглядали на цих варварських 
представників якоюсь минулого, що їм воно незрозуміле. 

Вони й промови виголошували. Носовою, незрозумілою, мелодич¬ 
ною мовою своєї батьківщини. Ми слів не розуміли, але ми знали, 
що вони думають. 

Тепер вони мешкають на квартирах на червоній вулиці Шлімана. 

Робітники стоять увечері перед дверима й чекають поки вони при¬ 
ходять. Тоді вони завше вигукують: „Рот - фронт!*. Прилеглі вулиці 
жовті від заздрощів, бо вони не дістали монголів. 

. Пі нери не знають жодних законів, крім законів революційної дис¬ 
ципліни. На загрози й заборону поліції та реакційної влади вони 
свистять. Діти Чехословакії відрядили до Берліну 12 товаришів до 
11 го і сесвітнього зльоту, і тут лихо було б, коли б що їм в цьому 
перешкодило. Делегація не дістає пашпортів. Ну, гаразд. Отже — без 
пашпортіи. Вони доїжджають недалеко до кордону, а там переберуться 
пішки, як гірські пірати або контрабандисти. 

І Іоапдпнгп перед висадкою трапляється лихо. 

>Ін -завжди інизитий. В школі мій витворює фіглі й кілька день 
тому він почепив до поли викладачеві катехізиса кошачого хвоста. 
Що правда, воно не виміні оси, але всій клмеї довелося лишатися після 
лекцій (Проте він розумний піонер), А тут він все разом зіпсував: 
пін потягнув гальмо небезпеки. 

Ми тише гальмо поїзд « тім. Илііак кондуктор, дорослі, вартів¬ 
ники, навіть 2 полініяні и. 

О, ли\о! думають діти, іенер » Берліном кінець Але вони ново 
дяться зовсім смирно й ирнсіойно, наче йдеться тут про прощу, 
а не світовий зліт червоних піонерів. 

Гак гроза минає. 

Справді, маленькі революціонери переходи її. і.о тни. 


ібі 


ІЛ2 


ВІДКРИТТЯ II СВІТОВОГО КОНГРЕСУ 
ПРОЛЕТАРСЬКИХ ДІТЕЙ 

Фридрихії» Гай — притулок революційного пролетаріяту. У Фри 
прихопім Гаю — відкриття світового Конгресу дітей. Червоні прапори 
вітають дітей цілого світу. Транспаранти, плякати проголошують бра¬ 
вший трьох поколінь, дітей, молоді і дорослих пролетарів. Але ще 
щось можна бачити, як неодмінне супровідне явище кожної рево¬ 
люційної маніфестації: берлінських иоліціянтів. Пішки, на гоночних 
автомобілях та на великих вантажних вони наблизилися сюди, щоб 
захистити Берлін від червоних дітей. 

Заля всередині переповнена. 500 делегатів та крім того 1.000 го¬ 
стей. Дитина біля дитини. В напруженні, повному чекання, погляди 
скеровані на кін, на стіл Президії Конгресу. 

Онде вони сидить на першому місці, з ясними виглядами, дитячі 
проводирі десятків тисяч, що їх делегували. 

Біля представника Берлінської школи — представник дітей пахот- 
ників одного Тюрингського лісового села, делегати дитячого спортив¬ 
ного гуртка, дитина східмьо - пруського наймита, дитина з Вальден- 
бурзького голодного краю, діти з Мансфельду, шо страйкує, дитина 
з далекої Монголії, Чехословакії, Швайцарії, Норвегії, Данії, Сполучених 
Штатів Америки, або з іншої країни. Але російські піонери відсутні,— 
і це великий жаль, велике розчарування всіх дітей. Але вони розу¬ 
міють, діти, політичні мотиви клясового ворога — і вони стискують 
свої маленькі кулачки. 

До почесної президії Конгресу обирають проводирів соці ял істинно¬ 
го будівництва в Радянському Союзі: т. т. Сталіна, Молотова й Бо- 
рошилова і проводиря комуністичної партії Німеччини тов. Тельмана. 

Наперед • шинкувалися хорунжі — довгий шерег — фронтові бійці, 
антифашистська гвардія, партія, молодь, червоні спорторганізації, 
профспілкова організація. Всі вони вітають делегатів Леніновим чер¬ 
воним прапором. 

І ось схиляються прапори, наче пригинаються вони під тягарем 
жалю на спомин молоді, що загинула в класовій боротьбі від часу 
останнього світового зльоту. Довгу хвилину триває беззвучна тиша. Як 
стогін проходить крізь дитячі серця, у спогаді про горе, недолю й за¬ 
гибель у капіталістичному світі 

Потім здіймаються прапори. Молодий піонер *з Нойкельна, неве¬ 
ликий, з бруна ними патлами, поважно береться до головування. Сві¬ 
товий Конгрес тих, що їм належить майбутнє, працює. 


ГНе тільки піонери, комуністичні діти присутні, —- також і позапар¬ 
тійні, соціяль-демократичні соколи" < діти християнських організацій. 
Тут створється єдиний фронт усіх визискуваних, пригнічених проле¬ 
тарських дітей під проводом піонерів. Наймолодший фронт. 

Тільки після обід Конгрес приступає до своєї внутрішньої політич 
ної роботи. Ось вони сходять, маленькі промовці. А коли вечоріє, ще 
50 записано в спискові промовців. Всі вони мають що сказати. Важ 
ливі речі повідомити. Йдеться про майбутнє. 

... Вони висловлюють своє саме найвласніше. Доповідають з бе¬ 
зодень свого дитячого горя. їхні слова — відблиск їхньої дійсности. 


Самосвідомо, критично вони ставляться до життя. Ноші іирліїлі тім 
борці! Товариші! 

Представник газетчиків з Бергену не може нічого оііоіііі їй про 
„золоте дитинство*. Він говорить про боротьбу, про нещасні' ЖНІІІ.О 
ве становище та про досягнення їхньої піонерської органі ілціі М<і 
ленька американська дівчинка доповідає про військове НАВЧАННЯ Гі 
нацьковування дітей в ПАСШ. Її очі — сірі, майже голодні, її голої 
спокійний і твердий. Вона дуже певна, ця мала, стоячи на трибуні й 
говорячи. Чорний імпульсивний єврейський хлопчик приносить вітаним 
боротьби із Польщі. 28 червня одного піонера підчас вуличної демон 
страції поліція застрілила. Але 5.000 піонерів борються в Польщі та 
помстяться за нього. Буря гніву здіймається серед делегатів. 1 всі 
одностійно встають і на честь полеглого співають „Інтернаціонал". 

Східньо - пруський, білявий як булка, оповідає про тяжкий стан 
дітей наймитів, про землевласників, що вони є фашисти, та про учи¬ 
телів, що надто охоче розмахують тростиною. 

Бельгійська дитина оповідає про важку працю дітей у вугільних 
округах та в округах вовняної індустрії. 

Дитина з Руру повідомляє про страйкові бої північного Заходу та 
про допомогу піонерів при демонстраціях та при вартуваннях на страй¬ 
кових постах. 

Австрійська дівчинка говорить про релігійне отупіння в Австрії. 

Потім говорить один з улюбленців — монгольський піонер. З широ¬ 
кого круглого обличчя дивляться вузько розрізані очі, що сміються. 
Волосся сплутане, і рот тільки злегка ворушиться, коли він говорить. 
Біло блискають зуби, обрамовані темними губами. Він говорить дов¬ 
го. В своєму мальовничому народньому вбранні, стоїть цей монголь¬ 
ський малюк, як природжений народний промовець. Потім його про¬ 
мову перекладають. Він розповідав про далеку Монголію, про соціалі¬ 
стичне будівництво, про нову дійсність дітей. Він розповідає про су¬ 
часність, яка для дітей решти світу ще є бажана мрія. Він вже зійшов 
а авансцени, а тиша триває далі. Повільно визволяються діти від сно¬ 
виддя, що його на них накликав оливково - кольоровий товариш. Тоді 
клекочуть бурхливі оплески. Довго. 

Раптом зіскакує один хлопець на свій делегатський стіл. 

— Товариші! Вітаємо наших радянських братів потрійним „Рот-фрон- 
том“. Потужно розлягається воно по залі, викликуване сотнями голо¬ 
сів. І поклик вже відгудів, коли завсім тоненький голосок тремтить 
у слід: „Рот-фронт*. Голосок належить, мабуть, зовсім найменшому 
делегатові, одному з самонайменших. 

* 

* * 

Я бачив, як вони підійшли один до одного, два піонери. Один, ма¬ 
буть, був із Франції, другий із Австрії. Вони мабуть уже вранці при¬ 
мітили один одного, тепер вони один одному всміхалися. Потім вони 
підійшли один до одного і подали руки. Один чи другий спробував 
був щось сказати, але все ж таки вони тоді один одного не розуміли. 
Тільки всміхалися й похитували маленькими голівками. 

Повсюди вони обмінювалися адресами. Веддингські та Нойкельнські 
піонери були в цьому невтомні. Звичайно вони писатимуть. До Брю- 
селя, до Бергена, до Братіслави. Вони навіть відвідуватимуть один 
одного — зовсім певно. І їх очі сяють. 


І6Л 






Мписіи.ппй берлінський хлопчик сконфіскував двох монголів. Засу¬ 
куй спої мінні дитячі руки під їхні руки й більш не випускав. Тепер 
ніи їм плете казна іцо. Про .Барабан*, дитячу газету, про Андренс 
плин, де він живе, та про „Рот - фронт*, якого неможна заборонити, 
пі про оркестри з сопілок. А монголи все кивають головами та скалять 
«уби, а потім вони сміються втрьох. 

Але піонерські ракети не треба забувати. Всі робляїь „ап-чхи“ на 
1 іергібеля, що заборонив в’їзд російським піонерам. Ми чхаєм на нього. 

1 знов вони сидять укупі, серйозні й самосвідомі, поділені по ко¬ 
місіях та групах, і працюють: 

П’ять дитячих секцій обговорюють найважливіші питання. 

Боротьбу проти фашизму та військовізації дітей. 

Боротьбу проти злиднів та недолі, визискування дітей. 

Боротьбу в школі. 

Боротьбу проти релігії. 

Про інтернаціональне виховання та зв’язок. 

І вони працюють, так сповнені свого завдання, так заглиблені в 
проблему, що кожному, хто їх бачить, стає очевидно: тут лишиться 
більше, ніж тільки прекрасний спогад дитячої зустрічі. Тут починають 
ніжні, молоді сили, але повні самосвідомости й упевнено. Третє 
покоління будує своє майбутнє. 

БІБЛІОГРАФІЯ 

М. МАЙСЬКИЙ. „Новел 1". Вид. т - во пролет. письм. „Гарт*. 1930. 
Майський вже давно не „початківець**, але, на жаль, написав так 
мало, що важко ще робити якісь ґрунтовні висновки про його твор¬ 
чість. Збірка „Новелі* охоплює твори лише до 1928 р. А саме останніми 
часами М. Майський дав найцікавіші свої речі. Коли викинути перші 
несамостійні твори М. Майського „Ідемо*, „Ніч" і т. п.,. то вже 
починаючи від „Учителя Вагути* (1925 р.) до „У цехах* („Комуніст* 

12/VII — 1929 р.), автор майже винятково розробляє одну тільки тему, 
переродження людини під впливом тих нових соціяльно - економічних 
обставин, що склалися після Жовтня. „Учитель Вагута* є перша спроба 
торкнутися цієї складної й цікавої теми. Далі йде період найрізноманітні¬ 
ших фрагментів на цю тему („Борг", „Зміна директора*, „Іспит і т. д.), 
що, зрештою, мабуть перейдуть вже у більший, закінчений твір; 
яким, може, й буде та повість „Хазяїн*, що її тепер М. Майський пише. 

Основний герой М. Майського не передовий пролетар нашого часу, 
а саме відсталий, темний робітник, що стоїть ще обома ногами в ми¬ 
нулому, що психологічно не поборов ще в собі старого. 

Такий ливарник Семен Синиця („Іспит"), що багато років він мов¬ 
чки ковтав начальницьку лайку, такий і Лазар („Секрет Рапіда*), 
такий, кінець - кінцем, і Жагун („Борг"). 

Переродження цих робітників — процес дуже складний, зв’язаний з 
напруженою боротьбою між старим і новим. „Мертве хвата живе*. 

Лазар на деякий час навіть попадає в обійми Яшка та його компанії 
і стоїть вже на шляху до того, щоб скотитися на дно. 

М. Майський добре знає це „дно" та його представників. Він уміє 
показувати отих блатних „парнєй на атльоті*, тих рвачів, отой „гру¬ 
пово - соціяльний тип*, що його представник є „збірний" Яшко. 



/Іпіки ці небезпечні, бо грають на темних Інсіиикізх ніде іплих 
робітників. Яшкам протистоять робітники БугдЙони, дипскгори Инсо 
пи, представники передових пролетарів нашого часу. Між цими двома 
таборами Яшків і Янсонів іде боротьба за Синиць і Лпапріп ІІеремл 
гають Янсони. 

Оця боротьба є дуже цікава, як об’єкт уваги художник* Але іі<> 
казати в образах реконструкцію людини, отой величезний психологіч¬ 
ний перелім, що відбувається на наших очах, показати перероджений 
робітника - раба в робітника - свідомого будівника соціялізму гирями 
дуже складна. 

М. Майський, безумовно, знає робітників типу Синиці, але явно 
недооцінює тих змін, що сталися з цими робітниками за роки рево¬ 
люції. В „Іспиті" Синиця насмілюється на одверту критику тільки в 
наслідок брутального залицяння майстра до Тетяни. Мотив швидше 
сексуальний, ніж соціяльний. Це, звичайно, можливо, але процес пе¬ 
реродження пролетаря, зрозуміло, значно складніший і зовсім не 
залежить від таких випадкових епізодів,- тим більше, коли йдеться 
про старого робітника - ливарника. Невже за кілька років революції 
нічого так не могло зворушити Синицю, як цей вчинок майстра? 

Невже для громадського іспиту робітника обов’язково вводити зви¬ 
чайнісіньку романтичну історію з красунею - робітницею ? До того все 
саме й побудовано на тому, що й Синиці Тетяна дуже подобається. 

Отже, сміливий виступ Синиці на зборах слід швидше розглядати 
як „лицарське" заступництво, аніж соціальний протест. 

Так само й з Жагуном („Борг"). Вражіння таке, нібито після рево¬ 
люції нічого не змінилось. „Колізія" між робітником і майстром роз¬ 
в'язується лише тоді, коли Жагун повернув борг — ударив Талаєва в 
обличчя. 

І Синиця І Жагун нагадують учителя Вагуту, шо умудрився сім 
років не помічати революції, а став до активної роботи тільки коли 
довідався про смерті» Леніна. Та й величність Леніна він зрозумів 
дуже .дивно": 

„По всій газеті було: „Ленін", „Ленін", „Ленін". Писалося про 
його смерть, про його геніальність. Для Вагути це було нове й 
дивне. 

— Невже геній ? 

Майнула думка: розписали більшовики, знаємо їх, майстрі на це. 

Але що це? Письменники Заходу: Вела, Бернард Шов, Гайнрих 
Ман, Максиміліян Ґарден і ще, і ще — ціла низка письменників пи¬ 
шуть про смерть Леніна й відзначають його, як генія. 

— От тобі й на ... Прогледів,—здивувався Вагута. („Новелі* стор. 

84 - 85 ). 

Отаким чином, через „авторитет 44 Велза та Бернярдл Шов автор 
мотивує злам у психіці Вагути (до речі, дивно, чому Вагута так ви¬ 
соко ставить Гайнриха Мана й Ґардена, коли, судячи « усього опо¬ 
відання, він навіть не повинен був і чути про них). 

— „Прогледів 44 —ось що й інші герої М. Майського могли б ска¬ 
зати про революцію. А коли так, то нічого дивуватися, що Синиця 
перероджується тільки під впливом „брудної історії", Ось у цьому, 
у невдалому мотивуванні, полягає, на нашу думку, основна хиба 
автора. Герої виступають, як „люди в футлярі", що революція прой¬ 
шла повз них. Вибравши серйозну й глибоку тему, автор не зумів 7^)5 


• м | м її пил цію II нисиітлити. Оповідання, вірні в деталях, хибні саме в 

їм.тому пункті, у мотивуванні перелому, що стався в психіці 

і грі її її Але слід відзначити, що в сценарії „Секрет Рапіда", написа¬ 
ному вже 1929 року, автор куди краще й переконливіше змалював 
психіку героя. Вчинки Лазаря органічні й переконливі. 

,Сскрет Рапіда* порівняно до минулих творів М. Майського свід¬ 
чим» про значний прогрес автора в основному — у мотивуванні пси¬ 
хологічного перелому. Та зміна, що сталася з Лазарем, внутрішньо ви¬ 
правдана, підготовлена усім попереднім ходом дії. Коли в .Іспиті* 
автор дав нам уявлення про Синицю, розповідаючи .від себе" про нього, 
то постать Лазаря вимальовується саме через образ, а це, звісно, 
куди переконливіше. 

У .Секреті Рапіда* дія розгортається на фоні ширшого соціального 
оточення, ніж у попередніх творах. Видно, ато стоїть за спиною тих 
сил, що борються, виразно підкреслена роля Янсонів, а це саме й 
переконує читача, показує йому, чому переродження Лазарів неми¬ 
нуче. 

У .Секреті Рапіда* нарешті вимальовується й нова постать, що 
притягла до себе увагу письменника, постать Янсона, що, судячи 
з .Секрету Рапіда" й уривку .У цехах", обіцяє бути цікавою й пе¬ 
реконливою. Власне кажучи, усі оповідання, що вміщені в збірці, 
тільки етюди для більшого тврру, де автор має показати сучасного 
пролетаря у різних його прошарках відЯшка через Лазаря до Янсона. 

Саме так, як до етюдів, слід підходити до всіх оповідань збірки, 
хоч зовні вони й закінчені. Постаті Синиці, Шагуна, Митька та інших 
окремо не можуть бути зрозумілі. Поруч з ними повинні бути й 
Янсони й Сулими, і партія, і комсомол, і вся наша заводська громад¬ 
ськість, інакше бо всі ці постаті повиснуть у повітрі. 

Нам здається, що й сам автор так дивиться на ці оповідання, одне 
з яких („Зміна директора*) він так і назвав „з незакїнчеього твору*. 
На ьсіл цих оповіданнях лежить печатка незакінчености, фрагментар- 
ности, усі вони є певний етап у шуканнях автора. 

Гіечаїка незакінчености лежить і на стилі автора. 

Перші оповідання (.Ніч* та інші) написані без сумніву під впли¬ 
вом Хвильового. 

Так, зовсім не до ладу .Іспит* починається з міркувань про Ана- 
толя Франса, що аж ніяк не в’яжеться з дальшим оповіданням про 
Синицю. Ще менш в’яжеться з Синицею, коли він порівнює Тетяну 
з Мадонною (стор. 10). Не гармоніює з характером Бугайова запози¬ 
чена мабуть у Хвильового сентенція — Люблю їхати в потязі полем, 
коли там і т. д. (стор. 24). Мадонна не дає авторові спокою і в опо¬ 
віданні „Творці білого міста*. Інспектор Петренко, побачивши Марту, 
промовляє; 

— Що за мадонна така ... Був би живий екземпляр а - ля Рафа- 
сль ... (стор. 33). 

Друга хиба, що її можна закинути авторові, своєрігний логіцизм. 
Часто абсолютно в розріз з загальним характ^ ром оповідання автор 
або його герої починають чисто абстрактно х.іркувати або ж говорити 
такою мовою, що відчувається на фоні цілого контексту як чужорід¬ 
не тіло. 

Робітник Гречка (.На паровозі*) раптом починає говорити такою 
штучною мовою: 


„Ми, наприклад, змінюємо і поліпшуймо іншії іімінм /Мии 
механічні закони ...“ (стор. 67). 

У пуста техніка Чувашина автор вкладав цілу лгииіім мри • їм» 
рення людини, що (лекцій) тільки переобтяжує ОІІОНІДЙІІІІІІ 

Стилістична неустален сть відчувається у всіх омоаімлііми* Лт* м 
тут, саме в останньому творі, „У цехах*, іюміїне имічнв ніунмніии 
Автор спромігся тут ДІЙТИ певної ВІДПОВІДНОСТИ МІЖ „ЗМІНИМ І фирми»м* 

Останні твори М. Майського свідчать, що він, ііілИшиїїшн «. 
тему, вдало шукає й відповідних засобів найкращого пиіиїлгніїм п 
серйозно працює над матер ; ялом, що висвітлює цікаву проблему р< 
конструкції людини. 

II. Каї нмоіііі'і 

ПАВЛО ІВАНОВ. «Ніч і день". Новелі. ДВУ, 1930, 231 стор. 

1 крб. 25 коп. 

Автор не багато додав у цій збірці до складу попередньої снові 
книжки 1925 року („Навколо праці*, Книгоспілка, 1925 р.) та до 
тих оповідань, що з ними читач обізнаний уже зі сторінок дрібних 
журналів („Всесвіт", „Службовець*. „Культура й побут* і т. Іім 
Одинадцять оповідань, або як автор Гх називає, — „Новель* — це май¬ 
же увесь доробок Павла Іванова (за винятком двох-трьох оповідані., 
що до збірки не увійшли). Отже, кількісно продукція розгляденої о 
письменника являє покищо не дуже високі досягнення. Щожло те 
матичного кола та до жанрових спроб, то тут автор дім 
досить розмаїті зразки творчости; прикладом, у цій збірці маємо: 

1) Спробу стилізації східньої казки („Ніч і день*) з соціяльно 
яевтральною настановою. 

2) Новелю - жарт, побудовану на „несподіваній розв’язці*—(„Страх*), 
теж соціяльно не витриману. 

3) Психо - біологічну трактовку родинної проблеми з настановою 
на сучасний побут військового політактиву („Із щоденника"). 

4) Два оповідання на теми комсомольські („Куди*, „Лі - Пен - Чан"). 

5) Чотири оповідання із суто побутовою тематикою з життя мі¬ 
щанської, а почасти з шкідницько - злочинної напівінтелігенції („Г>п 
тистова історія*, „Тик*, „На понт", „Золоті зуби*). 

6) Соціяльно-психологічна характеристика колишнього революції* 
пера - партизана у переходовий період непу й відбудови („Партиалішп і 
смерть*). 

7) Геройство рядового борця - комуніста підчас боротьби з білими 
(„Чотири розділи*). 

Такий широкий розмах авторових творчих поривань примушуй .ібм 
сподіватись від нього якоїсь особливої художньої різнобічнім III 
Й обдарованости, або навпаки — побоюватись за успішне виконаний 
широко задуманих плянів. 


Кі7 



/О Л 11/» жаль, побоювання те цілком обгрунтоване, як переконується 
читач, їв художньою стороною поданих тут творів ознайомившись. 

Загальне вражіння від книги „Ніч і день* — це остаточна худож¬ 
ньо-літературна неспроможність автора. Не в тім лише вона виявля¬ 
ється, що стиль його — це накопичення набридлого напіврозмовного, 
напівлітературного штампу та що технікою новелістичної композиції 
він аж ніяк не володіє, навіть поза цими (хоч і важливими, та все ж 
до певної міри зовнішніми) ознаками, почуваємо у самій концепції 
творів Павла Іванова якусь творчу неспроможність. 

Візьмімо, прикладом, одне в найцікавіших тематично оповідань — 
„Партизанова смерть®. Тема полягає в тому, щоб показати душевну 
трагедію колишнього червоного партизана, героя буремних років гро¬ 
мадянської війни, романтика, — серед „прозаїчного 44 оточення твере¬ 
зого будівництва. Важка криза, що штовхає героя новелі навіть до 
замаху на самогубство, розв’язується щасливо цілковитим оберненням 
партизановим і поверненням його на путь будівничих настроїв. Дія- 
лектика цієї теми розгорнена в П. Іванова, здається, згідно з усіма 
правилами, і теза — партизанове геройське життя у вогні повстання, 
антитеза — занепад його в рямках міської обивательщини, синтеза — 
обернення. Але щодо художнього втілення цього — досить таки вже 
заялозеного — задуму, то тут доводиться констатувати цілковитий брак 
органічно - творчих моментів. Впадає в око : — „синтезу® — цебто 
перемогу „романтики будівництва® — за волосся притягнуто: ані ав¬ 
тор, ані тим паче читач ні в якій мірі не уявляють собі позитивних 
творчих моментів цієї „романтики будівництва" в житті й психіці 
колишнього Омелька Кушніря, нині робфаківця Романа, отже й ли¬ 
шається ця проповідь голою публіцистикою. Не пов’язані органічно й 
перші етапи діялектичного шляху Омелька — Романа. Його „роман¬ 
тичне геройство® колишнє подане, щоб не сказати більше, — у мало 
своєрідних рисах і малює його яко доволі брутальну, дику істоту. 
Нагадаймо хоч би довгу, плутану і вкрай бездарну промову парти- 
занову на потязі (на стор. 115-116) або ж елементарні прояви „ге¬ 
роїзму", на вокзалі та в господі генераловій. Читач розуміє, що Омель- 
ко Кушнір — людина неписьменна (пальця прикладає замість підпису)* 
людина дика, що її революційне почуття, хоч і яке воно палке у 
наслідок соціальних причин її особистої долі, — все ж стихійне, по¬ 
требує організації й культури. Читач знає, що тисячі таких от саме 
диких і неписьменних представників революційної стихії поволі на 
наших очах перетворювались на організованих і культурних діячів ре¬ 
волюції. Автор показує нам того ж таки партизана, як робфаківця, 
що вже не лише письменний, але й розповідає не гірше за самого 
письменника (Кушніреву історію подано у формі Романової оповіді). 



Перехідні щаблі між „дикунством* і „культурним" ЬнуїМІМИїм н 
показані, але наслідки „скультурення“ наочні і дойолі н*м іишінінії 
Культура лишила Романа таким саме дезорганізованим І ромиміпмним. 
але до цього зробила його песимістом, що місця собі п сучлпіж її ш 
знаходить. Отже, постаті Омелька, Романа - Самогубця І) Ром.шл 
що замирився з життям — не пов’язані художньо. Яка то г „романі ми • 
будівництва*, що примушує бухгальтерів писати вірші „про Оллиїм , 
дебети, кредити* (стор. 124 ), доволі трудно відчути не В ПЛИНІ гумо 
ристики — а письменник тут, звичайно, від гумористики за сто пер 
стов. Отже, навіть логічна структура, цебто голий ідейно - нубліцп 
стичний зміст теми не переконують, не кажучи вже про художнє вті 
лення цієї теми в конкретну послать партизанову. Не зумів автор 
використати й цікавого по суті образу — народження героєвого підчас 
сполоху пожежного. Він розвів з приводу цього надзвичайно баналь¬ 
ну історію про поміщицьке насильство, ґвалтування дівчат і інші 
аксесуари традиційних мелодрам. 

Ми спинились на цьому оповіданні саме через те, що зачеплена в 
нім тема, не вважаючи на свою заялозеність, все ж варта уваги, 
бо вона наскрізь соціяльна й історична, захоплює актуальну про¬ 
блему — психологічного прийняття будівництва. Цього не можна ска¬ 
зати про інші оповідання. В них або „проблем* зовсім не ставиться, 
або ставиться тільки в пляні родинно - побутовому. Не позбавлене 
певного курйозного інтересу оповідання „Із щоденника*, де поставле¬ 
но, так би мовити, догори ногами відому тему про жінку, що бажає 
стати матір’ю не виходячи заміж (нагадаймо Третякова, С. Пилипен- 
ка): в П. Іванова чоловік, автор щоденника, до нестями хоче бути 
батьком. Тема не може не викликати — очевидно всупереч авторовим 
намірам — усмішки. Не вважаючи на певну оригінальність задуму — 
„батьківство* замість уславленого „материнства* відтворити — опові¬ 
дання написано неможливо шабльоново й солодкувато. Тут і діти — 
„квіти землі", і „лісове шепотіння", і бажання „бігати за метеликами, 
плигати разом із кониками, розмовляти з птахами, квітами ..." (ст. 62), 
тут і ліричні відступи, ексклямації, реторичні запитання. ІЦождо по¬ 
бутово - родинного боку, то й тут перш за все шабльон в образі ге- 
роєвої жінки, що почепила червоний абажур на лямпу й робить собі 
аборти (замість дарувати чоловікові бажаного сина). 

Побут міщанства взагалі приваблює П. Іванова, яко вдячлива 
тема, для так би мовити сатиричного зображення дійсности. Але су¬ 
часний читач вже доволі досвідчений у справі цих „сатиричних ма¬ 
люнків*, він знає наперед, що службовці — злодії, гулящі, тупі й жа¬ 
дібні жінки цих службовців і спритні спекулянти всіх гатунків — цс 
об’єкти нещадної сатири, нещадного засудження. Отже, читачеві не 


кт 


І '(} цім ми. тою, щоб у сотий раз переказали йому про якихось Павлів 
ХктоіюничоА, то спекулюють золотом, Сарочек, що мріють про пан¬ 
чохи мбо про курорт, Михайлів Івановичей, що мають золоті зуби і 
і. Ін. Всі ці літературні трафарети потребують якогось поновлення, 
іагосіреиня, якоїсь чіткої індивідуалізації або навпаки — синтезування 
й типізації крайньої, щоб виправдати своє появлення на сторінках новелі. 

11е маючи змоги зацікавити читача долею списуваних персонажів— 
всі вони на один кшталт і лише ім’ям відрізняються — автор запро¬ 
вадить до оповідання детективні сюжети або якісь „анекдотичні кістя¬ 
ки** новелі. А втім ці кістяки не тривко зв’язані й розсипаються з 
несподіваною легкістю, лишаючи глибоке розчарування: новелі „Страх* 
та .Золоті зуби" можуть правити за зразок такої невдалої композиції, 
коли закінчення не лише „несподіване**, але й просто зайве або незро¬ 
зуміле. Це залежить, головне, від того, що автору не вдається аж 
ніяк підтримати в читачеві напружений інтерес до дії або напружений 
емоційний стан. Напрошується з приводу новелі „Страх** порівняння 
з гумористичним оповіданням Чехова про труни, де з такою майстер¬ 
ністю зіставлені два пляни — гумору й „містичного** жаху, що розрі- 
шається у розв’язці цілком звичайним явищем. П. Іванова „Страх* 
позбавлений як гумору, так і жаху, атому читач сприймає розв’язку 
(епізод з кішкою), як доволі мало дотепну і штучну анекдоту. 

Ще слабіші оповідання, що згідно з своїм задумом позбавлені як 
сатиричного забарвлення, так і міцного сюжетного стрижня. Не кажучи 
вже за те, що вони не заслуговують на ім’я „новелі* бо не мають 
сюжетної композиції, такі оповідання, як от: „Лі- Пен-Чан** або 
„Куди**, ба навіть „Чотири розділи* 4 (хоч це оповідання тематично 
насиченіше) справляють вражіння досить безпомічного переказу яки¬ 
хось уривків життя. — Селянського хлопця б’є батько, щоб до комсо¬ 
молу не ходив, і хлопець іде *з села — („Куди?**) — це гола схема опо¬ 
відання, що його можна було б написати, сповнивши схему живими 
постатями, дією, боротьбою інтересів.— Китаєць „Ходя**— бажає до 
комсомолу записатись, і, очевидно, це йому пощастить зробити. Ху¬ 
дожнє втілення цієї схеми полягає лише в тому, що автор старанно 
відтворює жахливу мову українську, якою ходя розмовляє.—Комуніста 
Сергія катують білі. „Рубали довго. Уперто. Люто". 

„Раз! раз! Іше! Іще ! ще! “ 

Подія жахлива, що й казати. Але беручись до цієї теми, чи не по¬ 
думав автор про великий обов'язок — сказати щось своє з приводу 

1 Тут не місце знімати теоретично - літературне питання про зміст 
терміну „новеля* 4 , але, додержуючись навіть загальновживаного зна¬ 
чіння, треба ставити до новелі вимогу сюжетности. 


того, шо багатьма пережите, всіма відчуте, всім відоме, скити в Лі 
тературі, в художньому слові, про цей факт позалітсрлтуріїий, життєвий 
Чи згадав автор, що не досить говорити про жахливе, про геройське, 
про злиденне, щоб тим самим викликати в читачеві відповідні почуття 
А втім, здається, актор подбав про „літературність* викладу, бн 
навіть окремий твір (.Ніч і день**) присвятив спеціяльно „красотам 
мистецтва слова*, та й інші новелі поприкрашав яко мога .літерату¬ 
рою". Та, на жаль, саме в розумінні літературних красот ми з автором 
не погоджуємося. Ці міллю поїдені й цвіллю вкриті казкові принципи 
й красуні з „Татарської легенди" нагадують літературну продукцію 
місячників для юнацтва, що їх колись рекомендували для читання 
інституткам. Жодної спроби відтворити структуру образу й мовного 
оформлення східньої казки автор не робить, не виходячи з рямок 
сіреньких буднів інтелігентської укрмови. Жодної спроби поглибити 
соціяльний зміст легенди. 

Те, що автор надав цій збірці назву останнього оповідання (на¬ 
віть книгу оформлено у відповідному — східньо - казковому дусі), дає 
підставу гадати, що символ „дня і ночі", яко контрастних явищ пра¬ 
вив для нього за ляйт - мотив у доборі матеріялу збірки. Тут, мовляв, 
змальоване темне й світле...— Але чи є такі книжки, в яких це темне 
Й світле не контрастують од е з одним.— Отже, не зупинятимемось 
на питанні, чи треба шукати єдиної думки у цих різноманітних опові¬ 
даннях, чи ні, задовольнимося, констатуючи у них єдину спільну 
рисухудожню неспроможність і бідність літературного задуму. 

Л* Старинкевич. 

ХРОНІКА 

ЧЕРГОВИЙ ПЛЕНУМ .ЗАБОЮ* 

1 та 2 липня цього року в СталІному відбувся черговий пленум 
Вседонецького бюра Союзу пролетписьменників Донбасу „ЗабоЙ" 
з таким порядком денним : 

1. Звіт сталінського оргбюра „Забою". 

2. Звіт бюра Маршальського осередку. 

3. Звіт осередку м. Луганського. 

4. Питання наступної творчої конференції „Забою*. 

5. Про підготовку до масової роботи на осінньо - зимовий час. 

6. Про літературну ситуацію на Україні. 

7. Прийом нових членів у „Забой". 

8. Поточні справи. 

Те, що пленум відбувся у Сталіному, має не абияке значіння, як для 
сталінського осередку „Забою", так і для всього Союзу, бо навіть / / / 








172 імрми іі.< и ноно літературної дійсности усієї УСРР. Сталінщина в 
нм подлрсьно - політичному житті країни посідає досить поважне місце. 
Отже, треба було сподіватися і на відповідну до економічної культур¬ 
но Ідеологічну, зокрема літературну височінь. На жаль, довелося 
(Констатувати велику культурну відсталість на Сталінщині, необізна¬ 
ність хоч би в загальних рисах із культурним процесом на Україні. 
Про це свідчить хоч своєрідний вояж до Сталіного відомого Валеріяна 
11 ол І щука. 

Діставши рішучу відсіч від літературної та широкої радянської 
громадськости за свої антирадянські вихватки у не менш відомому 
альманасі „Авангард", діставши рішучого засудження за порногра¬ 
фічність своєї літературної „діяльности", В. Поліщук кинувся по 
порятунок на Донбас, щоб завоювати собі робітничу авдиторію. 
В цьому йому чимало допоміг т. І. Дорожній, що працював у 
Сталіному. 

Пленум, рішуче засудивши роботу т. Дорожнього, обрав нове тим¬ 
часове бюро осередку у складі т. т. Антоненка, Кошевенка та Чер- 
няка. Новому бюру доручив зв’язатися з підприємствами -- повести 
масову роботу серед робітництва Сталінщини, виявляючи літературні 
кадри серед робітників копалень та заводів. 

Ухвалено також підсилити Сталіищину забойськими кадрами, ко¬ 
мандирувавши туди на постійну роботу трьох товаришів. 

Щоб зміцнити ідеологічно творчі позиції Сталінщини, ухвалено 
творчу конференцію .Забою* скликати теж у Сталіному. 

Досить міцною організацією показав себе Маршальський осередок. 
Не маючи ще року після оформлення себе, як забойської організації, 
осередок досі зріс, як з організаційного боку, так і з творчого. Всю 
свою діяльність осередок переніс у порт та на завод ім. Ільїча, зміц¬ 
нивши тим свій зв’язок із робітництвом. Пленум констатував особливо 
творчий зріст осередку. Про це свідчать: повісті Д. Семенова „Бороть¬ 
ба триває", п’єси Сеніна, стаття Лісняківського про переверзевіцину, 
проза та поезія інших товаришів. 

Особливої уваги надавав осередок своїй масовій роботі в клюбах, 
серед робітництва заводу та в порту. 

Луганщина має мало критично-керівничих кадрів, тому пленум 
ухвалив командирувати на Луганщину для цієї праці тов. Ковалев- 
ського. Творчо - письменницький осередок у Луганському міцний, але 
в окрузі масово - виховної праці зроблено мало, мало виявлено твор¬ 
чих сил серед робітництва периферії. 

Питанню масової роботи пленум приділив особливу увагу, розгля¬ 
даючи його, як питання про боротьбу за кадри. А >то завоює кадри 
промислових районів, той завоює собі і право на керівну ролю в лі¬ 
тературі,— каже резолюція пленуму на цей пункт. 

З метою піднести літературознавчий рівень початківців - літгурт- 
ківчан, ухвалено повести постійну плянову роботу серед літгуртків 
Донеччини при робітничих клюбах, палацах культури, на копальнях, 
заводах. До початку осінньо - зимового періоду ухвалено скласти про¬ 
граму роботи на цей час. Роботу цю доручено комісії: Западинськом\, 
Лісняківському, Ковалевському, Ткаченкові та Морядинові. 

Крім того, ухвалено на інструктивно - керівну роботу поставити 
спеиіяльного керівника. 

' Ухвалено завести в журналі відділ „Трибуна Читача*, що має прл- 
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ділити місце відгукам пролетарського читача, де мати. лрукувиїїюі 
побажання літгуртківчан та читачів щодо масової роботи „Ллбою" і.і 
критикуватиметься методи роботи. 

У питанні про літературну ситуацію на Україні пленум вінілом 
що ВУСПП і на сьогодні є найортодоскальнішою, справді ирплеї 
письменницькою організацією й осередок всього, що « < принді 

пролетарського в українській літературній дійсності; одною » фалаш 
цього осередку є і „Забой", атому нам.— каже резолюція пленуму, 
треба те більше напружити свої творчі сили, щоб завоювати собі 
право на керівництво пролетарським літературним рухом. 

У поточних справах пленум приймав нових членів до „Забою" та 
обговорював фінансові справи союзу. 

Коротко спинився пленум на хибній діяльності „Молодняка", що, 
можливо, виникла в наслідок досьогоднішнього стану на Сталінщині. 

На Сталінщину з’явилося кілька товаришів молодниківців, що 
нібито з доручення ЦБ „Молодняка" мали утворити молодняківську 
організацію на Донбасі. 

Пленум сконстатував, що скільки „Молодняк* є одною з найближ¬ 
чих „Забоєві" організацій, цей факт можна вважати лише за непоро¬ 
зуміння, адже „Забой“ об’єднує в собі увесь творчо - активний молод¬ 
няк, теж організація ще філії „Молодняка" утворюватиме лише 
паралелізм у роботі „Забою". Повідомивши про цей факт ЦБ „Молод¬ 
няка", ухвалено т. т. молодняківцям, що приїжджають якраз на Донбас, 
створювати якнайкращі умови для праці, але зобов’язавши їх працю¬ 
вати в згоді з „Забоєм" та за керівництвом його Вседонецькою бюра. 

Юліян Зет 


ІДО РОБИТЬ ВУСПП 

ВУСПП на виробництві 

За постановою поширеного Секретаріату ВУСПП члени Харків¬ 
ської організації прикріплюються для постійної роботи на харківських 
заводах, незалежно від того, чи працюють та^і члени інших організа 
цій. ДЕ З —В. Коряк, II. Усенко, С. Радугін. XII 3—В. Сухино- 
Хоменко, Г. Шишов. „Серп І Молот" Кулікоп, М. Глско. 
„Світло Шахт а р я" М. Лединко, Зорін, І’онімоп. А в І о я а в о д 
В. Кузьмич. „К а н а т к а“ М. Долені о, І. КІсІльов. „ І м її я к І в к п" 

A. Дикий, І". Овчаров. „Т р л к т о р о б у д" І Микитснко, Город* 
ской, Радугін. Будинок Ч ер попої армії М. Номицький 
Клюб металістів — В. Сосюря, М. Ірчян. В л і о н н І м а й 
стерні — С. Федчишин, Д. Бузько. Мар о в о :» о - р е м о н т и и й 
завод —М. Бірюков, С. Голованівськиіі. Депо „Жон тень А. 
Шмигельський, К Гордієнко. З бригадами „Харківською Пролетаря": 

B. Сокіл — на X П З, М. Майський, М. Клчянкж, Н. Щербина ДЕ З, 
Б. Бездомний — „Серп і Молот", Гіанченко - В е л ь о з а в о д. 
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И іншії керівництва: Р. Кушнарьов-ГІример, І. Кириленко, Л. Иер- 

ш>мпйський 

І Іри редакціях вусппівських журналів„Г арт“, .Красное Слово", 
.11 р о л іт"—-організуються творчі гуртки ВУСПП із робітників-удар- 
ників. Для керівництва прикріплюються : І. Микитенко, І. Кириленко, 
Н. Коряк, Є. Гірчак, В. Сухино - Хоменко, Р. Кушнарьов-Пример, 
Л. Первомайський, Г. Овчаров, В. Шишов, М. Доленго, Демчук, 
Куликівський, І. Ткачук, І. Фефер, Каган, Ковалевський, Радугін. 

Теоретична бригада ВУСПП 
До Одеси виїздила теоретична бригада ВУСПП у складі т.т. І. Ми- 
китенка, І. Кириленка, Р. Кушнарьова - Примера, Г. Овчарова, Л. Пер* 
вомай ького. Бригада провела для колективів .Театру Револю- 
ціГ, що там формується, та театру „Пролет ар* двотижневий 
семінар із таких питань: Основи марксистської філософії, XI з’їзд 
КП(б)У та XVI з’їзд ВКП(б), історія пожовтневої української літера¬ 
тури, театр реконструктивної доби. Крім того, т. €. Гірчак прочитав 
на одному з заідань семінару лекцію з національн го питання. Одві- 
дання семінару колективами театрів було стовідсоткове. Темпи ро¬ 
боти — ударні. Працювали шість годин щоденно, крім завдань, що 
давались додому. 

Робота ВУСПП у Дніпропетровському 
Цими днями в Дніпропетровському утворено організацію ВУСПП. 
До організації рекомендовано загальними зборами літературного ак¬ 
тиву близько 15 чоловіка. Секретаріат Дніпропетровської організації: 
М. Біднов (.Зоря* 4 ), В. Чигирин, Роздольський. Свою продукцію дні¬ 
пропетровські вусппівці мусять реалізувати переважно в літсторінці 
газети „Зоря" та в журналі „Зоря". Крім того, робітничий літгурток на 
заводах ім. т.т. Гіетровського та Леніна „Ударник** оголосив себе за твор¬ 
чий гурток ВУС> ІП. В складі гуртка близько 25 робітників - літераторів, 
виключно ударників. Керують т.т. Лейкін (редактор газети .Ударник*), 
Молчанов, Немеровський. 

Кам’янське. Завод ім. т. Дзержинського. Утворено твор¬ 
чий робітничий гурток ВУСПП. Керують т.т. Л. Онищенко, І. Ка¬ 
лина, Данільцев (усі робітники). 

Криворізька група „Червоний Гірник* 
Останнім часом остаточно оформилась Криворізька організація 
ВУСПП. Членами ВУСПП затверджено т.т. Юхвіда, Олійника, Хазана. 

Творчі гуртки, що працюють на руднях, нараховують у своїх ла¬ 
пах близько 70 чол. творчого робітничого активу і працюють за про¬ 
водом Криворізької організації ВУСПП. 




КУСІ1ІІ у боротьбі за п ’ н т и р І ч к у а и А роки 

У відповідь на відозву ЦК ВКП(б) з 3-ІХ ВУРПС ні прилип дли 
оперативної^ участи в ліквідації проривів таких т.т.: І. Кирилсмко 
завод ім. т.т. Петровського та Леніна (Дніпропетровське), І. Мини 
тенко — завод ім. т. Дзержинського (Кам’янське), 1. Топчій- Донбас, 

А. Шмигельський — Донбас. Крім того, в Донбасі працюють ударні 
групи .Забою*. На Дніпрельстані та в Запоріжжі працював т. В. Кузь- 
мич, допомагаючи в роботі творчого гуртка ВУСПП на Дніпрельстані. 

Після Постанови ЦК КП(б)У на доповіді т.т. Молотова та Лобова | 

секретаріят ВУСПП відрядив на Донбас т.т. П. Усенка, М. Ледянка ^ _ / 

Гонімова та на Криворіжжя т. Л. Первомайського. ~ / 

Київ — ВУСПП разом із „Молодняком* так само утворив кілька 
ударних літературних груп для боротьби з проривами на київських 
підприємствах. За телеграмою Секретаріату ВУСПП беруть участь у 
боротьбі з проривами Миколаївська та Одеська організації ВУСПП. 

Творча робота ВУСПП. Вийшли з др'ку нові книжні чле¬ 
нів ВУСПП: І. Кулик—.Шість поем*, Л. Гіервомайський — . З фрон¬ 
ту*—поезії, Ю. Зори — .Депо*, виробничий роман, М. Гаско —.Оба¬ 
біч кордону*— поезії, 1. Кирнленко — .Н а т и с к“, повість, М. Ірчан — 

„На п і в д о р о з і* — нариси, М. Майський — „Н о в е л і“, І.Мики- 
тенко—„Три на дцята в е с н а 44 —нариси з колективізації. Дру¬ 
куються такі нові твори членів ВУСПП: І. Микиїенко — .Дикта- 
*у ра"—п'єса, ,К , дри*—п’єса, Н. Забіла — .Тра кторо б у д*, 
повість, .Вибрані поезії 44 , М. Бірюков — „Збірка комсомоль¬ 
ських нарисів*, В. Кузмич — фрагменти з роману И Д н і п р е л ь- 
стан 44 та .Кораблі*—збірка оповідань, Г. Овчаров — ,Кри- 
тич ні нариси 44 , І. Ле — .Наливайко*, історичний роман, 

Г. Шишов — .Донбас 44 , І. Топчій — „Ш ахтарська повість*, 

І. Кириленко — ,3 металевого фронту*, К. Гордієнко — .По¬ 
вість наймита*, М. Доленго — .Фото-лірика , В. Сосюра — 
.Вибрані поезії", І. Кулик — „Кара чай", Панько Гіеда — 
„Перший р е й д*, Ю. Зоря — .Кочегар 44 , Д. Бузько—.О п о в і- 
дання", В. Зорін—.Генеральний б і й‘—повість. Більшість 
цих творів вусппівців виходить накладом видавництва ВУСПП — 

,Г арт*. ж 

СЕРЕД ВУСППІВСЬКИХ ДРАМАТУРГІВ 

1. Ми китенко. В 12-й книзі ГАРТ’у буде надрукована нова 
■’єса І. Микитенка .Кадри", що театрального сезону 1930-31 р. р. 
йтиме у найбільших театрах України (крім .Березоля"): театр ім. І. Фран¬ 
ка, Одеська Держдрама, Дондерждрама, Лівобережна українська Держ- 
драмя, театр .ІІІевченківців 44 , Державний театр ім. М. Заньковецької, /75 
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'ірііііи |имк і.кий український державшій театр „Жовтень" тощо. „Кадри 4 * 

• і ним і ь у Москві ГМХТ 2, в Ленінграді, крім театру .Жовтень*,— 
р<м ІП( і.кий „Государств. театр драмьі" (кол. Александринка), крім того 
н'«'пі йде в багатьох інших містах РСФРР та інших республік Союзу. 
Чирв;» І. Микитенко працює коло нової п’єси „Вугілля 44 , присвяче¬ 
но» проблемі механізованого Донбасу та найпекучішим питанням сьо¬ 
годнішнього дня, що зв’язані з вугіллям. Девізом до п’єси автор бере 

* лова т. Сталіна про труд, що став нині „справою чести, справою 
слави, справою відваги і геройства 44 . 

Л. Гіервомайський. В 9 та 10 — 11 книгах ГАРТ’у друкуєть¬ 
ся нова п’єса Л. Гіервомайського „Невідомі салдати 44 , що цього 
театрального сезону йтиме в театрах .Березіль 44 , ім. І. Франка, Оде¬ 
ська Держдрама, .Шевченківців*, „Жовтень 4 * та в інших великих 
українських театрах. Відомий єврейський поет І. Фефер перекладає 
„Невідомі салдати 44 єврейською мовою для єврейських театрів. Ро¬ 
сійською мовою п’єсу перекладав поет М. Рудерман. 

М. І р ч а н. Здав театрам п’єсу „Отрут а 44 — з життя американ¬ 
ських пролетарів (переробл. „Радій 41 ). П’єсу заводять до свого репер¬ 
туару театр ім. І. Франка та інші українські, а також російські театри. 

О. Корнійчук. Закінчує нову п’єсу (комедію), назви якої він 
ще не опублікував. П’єсу мають ставити театр Ім. І. Франка та інші. 
Театр „Шевченківців 44 у Дніпропетровському має ставити також п’єсу 
О. Корнійчука „Камінний острів 44 . 


ПІД ПРАПОРИ ПРОЛЕТАРСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ!.. 

У ДНІПРОПЕТРОВСЬКОМУ ОРГАНІЗОВАНО ФІЛІЮ ВСЕУКРАЇН¬ 
СЬКОЇ СПІЛКИ ПРОЛЕТАРСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ — ВУСГ1П 

РЕЗОЛЮЦІЯ ЗБОРІВ ЛІТЕРАТУРНОГО АКТИВУ М. ДНІПРОПЕ¬ 
ТРОВСЬКОГО З 2-Х—ЗО Р. 

Індустріалізація країни й перебудова всього народнього господар¬ 
ства Радянського Союзу на новий соціалістичний лад та посилений 
наступ на рештки капіталізму в нашій країні й ліквідація глитайні, 
як класи, вимагають цілковитої й негайної мобілізації всіх сил проле¬ 
таріату в один творчо - бойовий колектив для здійснення генеральної 
лінії партії, для виконання п’ятирічки за чотири роки. 

Цілком зрозуміло, що й література — гостре знаряддя класової бо¬ 
ротьби в руках пролетаріату, не може стояти осторонь тих величезних 
завдань, що їх висуває перед нами наша реконструктивна доба. Ці 
відповідальні завдання створюють гостру потребу негайно усунути 
несприятливий для розвитку літератури розподіл її пролетарського 
фронту на ряд незалежних груп та групочок, а надто побудованих за 
територіяльною ознакою, що призводить до виникнення подекуди хо- 
робливих явищ — хуторянства, міщанства, назадництва тощо. 

Саме тепер, як ніколи, виспіла потреба цілковито консолідувати всі 
пролетарські письменницькі сили навколо якоїсь основної організації 
пролетарської літератури. 

Ми, письменники Дніпропетровського — міста чавуну й сталі, вва¬ 
жаємо, що така єдина організація на Україні є Всеукраїнська спілка 
пролетарських письменників (ВУСПП), що зросла й загартувалася 



її бонх за чистоту класової лінії в літературі й дійшла чималих і йор 
чих та організаційних досягнень, прилучаючи до національно куль 
турного процесу нові й нові шари пролетарів, органі.тутішип рил фі 
лій та творчих гуртків периферії (Донбас, Одеса, Київ, Мию чиї пі 
Кривий Ріг тощо). 

Проте, літературне Дніпропетровське чомусь довгий час ніш.піало 
із поля діяльности ВУСПП. Організувавшись у міське лїюО'г/ішшіїн 
за територіяльною ознакою, воно працювало відірвано від цілої про¬ 
летарської літератури. 

Це чималою мірою спричинилося до того, що літоб’єднання від* іл 
вало від бурхливих темпів життя індустріяльного міста, не зуміло 
прилучити до творення пролетарської літератури робітників з вироб¬ 
ництва, не самомобілізувалося для виконання бойових завдань партії. 

Отже, в літературному житті Дніпропетровського утворився своє 
рідний прорив, з якого скористалися непролетарські літорганізації 
(„Авангард", „Нова Генерація"), намагаючись завоювати окремі діль¬ 
ниці дніпропетровського літературного фронту. 

Цей прорив треба негайно ліквідувати. Єдино правильний спосіб 
ліквідації — це організація в Дніпропетровському філії Всеукраїнської 
спілки пролетарських письменників (ВУСПП), яку ми й ухвалюємо 
утворити. 

Дніпропетровська філія ВУСПП’у разом з усім фронтом пролетар¬ 
ської літератури України й Радянського Союзу міцно стоятиме на 
ідеологічних засадах, визначених від партії, й жорстоко боротиметься 
з усіма ворожими, міщанськими, хуторянськими й назадницькими ви¬ 
хватками, нещадно боротиметься проти правих і лівих закрутів у лі¬ 
тературі. 

Усю свою роботу філія ВУСПП тісно пов’язуватиме із завданнями 
партії, борючись за металь, як один із загонів творчо - бойового ко¬ 
лективу робітничої кляси, прилучаючи до національно - культурного 
процесу нові творчі сили пролетаріяту й організовуючи та керуючи 
творчими гуртками на підприємствах. 

РЕЗОЛЮЦІЯ ЧИТАЦЬКОЇ КОНФЕРЕНЦІЇ РОБІТНИКІВ ЗАВО¬ 
ДІВ ІМ. Т. ДЗЕРЖИНСЬКОГО ТА „ПРАВДИ" 3 24 - IX - ЗО Р. 

Вислухавши доповідь т. Микитенка про завдання пролетарської 
літератури за доби реконструкції, Кам’янська робітнича читацька кон¬ 
ференція відзначає, що українська література є частина загально¬ 
культурного і національного будівництва, що є органічна частина 
цілого соціалістичного будівництва, а тому — в період реконструктив¬ 
ної доби, в час велетенського піднесення творчого робітничого енту¬ 
зіазму — українська пролетарська література повинна відіграти вели¬ 
чезну ролю, як знаряддя класової боротьби, як знаряддя виховування 
мас, піднесення культурного рівня робітничих та бідняцько - серед¬ 
няцьких мас, підносячи цим їхню активність у будівництв! соціалізму. 

Читацька конференція вважає, шо оволодіння українською культу¬ 
рою потребує доброго знання української мови тому конфе¬ 
ренція доручає завкомові вжити рішучих і входів 
до посилення українізації робітництва N поши¬ 
рення серед нього української пролетарської 
книжки. 
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Ммящіііііни робітника— автора, яке запроваджує ДВУ, читацька 
ммііфор' іщіи нітае, закликає робітників узяти найгарячішу участь у 
...у|»«‘І на масову політичну книжку, що його оголошено ДВУ. 

Конференція відзначає, що в Кам’янському бракує технічної літера- 
і урн, і ому доручає завкомові поставити питання перед відповідними 
організаціями—вжити заходів до створення й поширення цієї літера- 
гури, особливо технічної, і розповсюдження її на наших велетнях — 
заводах через книжкові шафи, де в них почувається гостра потреба. 

Конференція відзначає, що досвід кам’янського ДВУ в справі про¬ 
сунення книжки в маси — цехові книжкові шафи — цілком себе ви¬ 
правдав і потребує дальшого поширення для ще активнішого просу¬ 
нення української, масово - політичної, технічної та художньої про¬ 
летарської літератури в робітничі маси. 

Конференція читачів — робітників дзержинців та 
правдівців вітає бойову пролетарську літера¬ 
турну спілку ВУСПП — передовий загін і основну 
організацію пролетарської літератури на Україні, 
організацію, що включилася в клясову практику 
пролетаріяту, бере безпосередню участь у бо¬ 
ротьбі за промфінплян і провадить більшовицьку 
лінію у боротьбі за гегемонію пролетарської лі¬ 
тератури. 

Конференція вітає рішуче перешикування лав ВУСПГІ, розгорнення 
більшовицької самокритики, курс на широку масовість і зробітни- 
чення свого складу кращими представниками пролетаріяту, ударни¬ 
ками від варстаїів. 

Читачі дзержинці обіцяють активну і постійну підтримку ВУСПП 1 
Хай живе боротьба за гегемонію пролетарської літератури! 

ДО ВУСПП м. ХАРКІВ 

Вперше організований творчий гурток ВУСПП в м. Кам’янському 
на заводі ім. т. Дзержинського надсилає вам, товариші вусп- 
півці, протокол першого організац.йного зібрання початківців літера 
турного фронту. 

Оргбюро певне, що з вашого боку наша молода організація діста¬ 
ватиме постійну підіримку і вказівки, як працювати, певна, що між 
нами буде систематичний гарний зв’язок, що ВУСПП неослабно керу¬ 
ватиме нашою роботою. 

З товариським вітанням 

Секретар бюра Л. Онищенко 

м. Кам’янське, 1930 р. 27/ІХ. 

ПРОТОКОЛ Ч 1 

організаційних зборів творчого гуртка ВУСПП ^на зав. ім. т. Дзер¬ 
жинського, м. Кам’янське, від 26 вересня 1930 р. 

Присутні: представник ВУСПП т. Микитенко, Олексав- 
дер Данільцев, Іван Калина, Леонід Онищенко, Іван Кар¬ 
ії е н к о, Антон Камінський, Ізраїль М і н ь к о в і ч, Олена С і г а л. 

Головує Калина, Секретар Онищенко. 


Порядок денний: 

1. Організація творчого гуртка ВУСПП. 

Слухали: 1. Доповідь т. Микитенка про сучасну літературну 
ситуацію та співдоповідь т. Калини про літературний рух на ;іа 
воді ім. т. Дзержинського. 

Калина —ще в 1929 році у нас організувався літературний гур 
ток, але він був слабий тому, що він один час зв’язався був з По¬ 
ліщуком, були в ньому орг. - чвари, гурток не мав ніякого керівни¬ 
цтва, не мав ніякого напряму і в наслідок такої роботи наш гурток 
розпався. 

Тимчасом у нас на заводі є літературні кадри і можна виявити 
в цехах ще більшу кількість нових кадрів. 

Висловились: т. Сігал, Онищенко, Калина, Карпенко, Даніль- 
цев, які висловлювали свою думку щодо реалізації творчого гуртка 
у нас в Кам’янському, але цей гурток мусить одержувати належні 
вказівки та керівництво з боку ВУСПП’у. Для теоретичної роботи 
треба забезпечити гурток кваліфікованою силою лекторів тощо. 

Ухвалили: Заслухавши інформацію представника ВУСПП 
т. Ми китен к а про стан пролетарської літератури на Україні та 
завдання ЇЇ за доби реконструкції — організаційні збори цілком ухва¬ 
люють ідеологічно - мистецьку лінію ВУСПП, як передового загону 
творців пролетарської літератури, а також ухвалюють організувати 
творчий гурток ВУСПП на заводі ім. т. Дзержинського, який пра¬ 
цюватиме під керівництвом ВУСПП і з кращих робкорів вихову¬ 
ватиме нових пролетарських письменників. 

Для практичної роботи щодо реалізації гуртка обрати оргбюро в скла¬ 
ді т. т. Онищенк а, Данільцева та Калини. Відповідальним 
секретарем оргбюро т. Оншценка. Бюрові негайно, для втягнення робіт¬ 
ників у творчий гурток, розпочати належну роботу, засідання про¬ 
вести не пізніш як 2 жовтня в кімнаті редакції „Дзержинця*, 
поряд з цим, в газ. .Дзержинець* треба вмістити статтю про завдання 
творчого гуртка, що доручити т. Калині. 

Голова ОНИЩЕНКО 
Секретар КАЛИНА 

ТВОРЧИЙ ГУРТОК ВУСПП НА ЗАВОДАХ 

ІМЕНИ Т.Т. ПЕТРОВСЬКОГО ТА ЛЕНІНА В 
ДНІПРОПЕТРОВСЬКОМУ 

ВИТЯГ З ПРОТОКОЛУ 

Загальних зборів літературного гуртка „Ударний* заводів імсни 
т.т. Петровського та Леніна, від 28-ІХ—1930 року. 

СЛУХАЛИ: 

Доповідь відповідального секретаря ВУСПП т. Кириленка. .Лі¬ 
тературна ситуація на Україні і завдання пролетарської літератури*. 

1. Оголосити групу .Ударник* за творчий гурток ВУСПП, зали¬ 
шивши назву „Ударник*. / 7.7 





(} ’ Всебічно сприяти виявленню і вихованню українських літера- 

іурши кадрів на наших заводах. 

І. . іи'язятися з російською секцією ВУСГ1П та з її органом—жур¬ 
ні кім „Красное Слово". 

4 Доручити робочій трійці „Ударник" налагодити систематичну 
літературно -теоретичну учобу „ударників", запрохавши для цього 
Фахівців - літературознавців. 

ПРОТОКОЛ 

засідання поширеного Секретаріяту ВУСПП з пред¬ 
ставниками Бюра „Забою" та Криворізької групи 
„Червоний Гірник" — з 11.IX. 1930 р. 

Присутні: І. Микитенко, І. Кириленко І. Кулик, 
Г. О в ч а р о в, В. Сухино-Хоменко, І. Фефер (єврейська 
секція), Л. Первомайський, А. Дикий (члени Ради), Б а- 
і г л ю к, Чорний, Гайворонський (представники Бюра „ 3 а- 
бою"), Юхвід, Олійник (предст. групи „Червоний Гір¬ 
ник"), М. Доленго, Р. Кушнарьов-Пример, А. Шми- 
гельський, М. Бірюков, Ткаченко, М. Ірчан, Ковалев- 
ський (Харківська орг. ВУСПП), О. Шраменко (директор 
„Театру Революції"), С. Божко (представник Плугу), 
М. Мотузка, Осипов (представник ред. „Всеукр. П ро¬ 
ле та рий"), Ш. Епштейн (євсекція харк. орг. ВУСПП). 

Голова: І. Микитенко. 

Секретар: Р. Кушнарьов-Пример. 

Порядок денний: 

1. Участь ВУСПП у реалізації відозви ЦК ВКП(б) з 3.1Х.1930. 

2. Про Секретаріат ВОАП11, про пленум ВОАПП та про пленум 
МБРЛ. 

3. Про РАПГІ та про наступний пленум РАПП. 

4. Про „З а б ой". 

5. Про групу „Червоний Гірник". 

6. Про відповідального редактора журналу „Г арт“* 

7. Кооптація в Секретаріят ВУСПП. 

8. Про харківську організацію ВУСПП. 

9. Про „Театр Революції". 

10. Про ЛОЧАФ. 

11. Поточні справи. 

- ч Слухали 

1. Про участь 
ВУСПП у реалізаці ві¬ 
дозви ЦК ВКП(б) з 
З.ІХ. (ліквідація про¬ 
риву і готування до 
третього року п’яти¬ 
річки. тов. К и р и л е н- 
к о). 


Ухвалили 

1. Взяти найактивнішу участь у реалі¬ 
зації відозви ЦК ВКП(о). Оголосити всю 
організацію ВУСПП мобілізованою на цю 
роботу. 

а) Зобов’язати кожного поета, прозаїка і 
драматурга протягом двох декад виготувати 
твори, придатні як до вміщення у журна¬ 
лах, газетах та збірниках, так і для викори- 


2. Про засідання 
Секретаріяту ВОАПП, 
про наступний пленум 
ВОАГІП та про пленум 
МБРЛ (Мик ите н ко). 

3. Інформація про 
творчу дискусію в 
РАПП та про наступний 
пленум РАПП — 25.Х. 
(т. М и к и т е н к о). 


4. Про „Забой“ 
(т. Б а г л ю к). 


5. Про групу «Чер¬ 
воний Гірник" 
(т. Ю х в і д). 


стання акторськими бригадами, піо їдуть іь» 
підприємства Твори здати до УТОДІКЧ ні 
до ВУК у РОБМИС. 

б) Виділити двох членів ВУСПІІ для кп 
респондентських відряджень газет „Кому¬ 
ніст" та „Вісті". (М. Л е д я н к о, А. Німії- 
гельськи й). 

в) Для участи в газеті „За Вугілля", 

що її організує „Всеукр. Пролегарий", виді¬ 
лити т. т. Кириленка, Д о л е н г а, Т о п- 
чія, Бірюкова, Баглюка, Гайво- 
Р кого, Юхвіда. 

г) На'Заклик ВУРПС в його розпорядження 
для відряджень у вугільні та металюргійні 
райони виділити ударну бригаду ВУСПП у 
такому складі: Микитен ко, Кириленко, 
Кушнарьов, Топчій, Бірюков. 

г) Телеграфувати всім місцевим органі¬ 
заціям ВУСПП пропозицію негай о реалі¬ 
зувати постанову Секретарів і у і зорганізу¬ 
вати ударні бригади на місцях. 

д) Звернутися з закликом до всіх літера¬ 
турних та мистецьких організацій на Україні 
та до Президії Федерації революційних ра¬ 
дянських письменників—взяти активну участь 
у реалізації відозви ЦК ВКП(б). 

2. Інформацію — до відому. Почати інтен¬ 
сивну підготовку до пленумів. Доповідачі: 
на пленумі ВОАПП т. Кириленко, на 
пленумі Міжнароднь ого Бюра Ре¬ 
волюційної літератури — т. Мики¬ 
тен к о. 

3. До відому. Для виготовлення документа . 
про творчу лискусію РАПП виділити комісію ^ 
в складі т. т. Овчарова, Микитенка, 
Сух ино-Хоменк а, Кириленка, Пер- 

в о м ай с ь к ог о. В документі рішучі 
Тгрепгйти7 що ^инїя „бльоку“ в творчій ди¬ 
скусії переросла в організаційно - політичне 
протиставлення „бльоку" раппівському кері¬ 
вництву. 

4. Доповідь т. Баглюка — до відому. 

Рекомендувати на відповідального секретаря 
„Забою" т. Ковалевського, на відпо¬ 
відального редактора журналу „Забой" — 
т. Баглюка. Поставити за бойове завдання 
підтримувати постійно журнал „За б ой" 
вусппівськими матеріялами. * 

5. Встановити якнайщільніший зв’язок. \ 

Доручити тМТєрвомайському виїхати в Кри 1 
вий Ріг і гґровести^роботу в групі для остл- \ 
точного оформлення її у ВУСПП. /У) 




6. Про відповідаль¬ 
ного редактора жур¬ 
налу „Г а рт* — в зв’яз¬ 
ку з від’їздом т.І. Ю. Ку¬ 
ди к а на партроботу 
(т. М и к и т е н к о). 

7. Кооптація в Сек- 
ретаріят ВУСПП. 

8. Про харківську 
організацію ВУСПП. 


9. Про „Театр Ре¬ 
волюції* (допов. ди¬ 
ректора театру тов. 
О. О. Ш р а м е н к а), 
співдоповіді від теоре¬ 
тичної бригади т. О в- 
чарова, Кирилен- 
жа таКушнарьова- 
П р и м е р а. 


10. Про ЛОЧАФ 
(т. Кулик). 


Затвердити членами ВУСПП т.т. Ю х в і д а, 
Гілахотт я, Олійника, Штукіна, X а- 
зана, Гриша. 

З’ясуваїи питання про можливість вида¬ 
вання журнілу групи. 

6. Просити Культпроп ЦК затвердити від¬ 
повідальним редактором „Гарту* т. Ки- 
р и л е н к а І. У. 


7. Кооптувати т. Л. Первомайського 
(члена Ради ВУСПП). 

8. Рек >мендувати на секретаря харківської 
організації ВУСПП т. Р. Кушнарьова- 
Г1 р и м е р а. Запропонувати харківській ор¬ 
ганізації до наступного засідання Секрета¬ 
ріату виготувати плян активної роботи орга¬ 
нізації. 

9. Вітати ідею організації „Театру 
Революції", нового чинника культурної 
революції. Визнати що ідейно-мистецькі на¬ 
становлення цього театру збігаються з ідео¬ 
логічною і творчою платформою ВУСПП і 
відповідають завданням театру реконструк¬ 
тивної доби, яка вимагає від театруг насам¬ 
перед бути художнім агітпропом і надійною 
зброєю класової боротьби в руках пролета- 
ріяту. 

Схвалити роботу теоретичної бригади 
ВУСПП. Підтримувати з „Театром Рево¬ 
люції* постійний зв’язок і допомагати йому 
переборювати ті трудн щі, що ставатимуть 
йому на шляху організації. 

Продовжити постійну роботу теоретичної 
бригади (в складі т. т. Кириленка, О в- 
чарова, Микитенка, Кушнарьова- 
Примерата Первомайського), які 
провели для колективу театру двотижневий 
семінар з о;нов марксистської філософії, 
останніх партз’їздів та з історії пожовтневої 
україн ької літератури й театру. 

На пості, ну безплатну роботу літера¬ 
турного керівника „Театру Ре¬ 
волюції* виділити т. Микитенка. 

В репертуарі театру мати на увазі нову 
п’єсу єврейського драматурга т. Кушнарьова. 

Виділити на засідання Колегії НКО в 
справі „Театру Революції* т.т. І р- 
ча на, Микитенка, Первомайського. 

10. До відому. 

Виділити до Бюра ЛОЧАФ’у т. К и р и- 
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ленка. Зобов’язати учасників громадин 
ської війни да и матеріяли до збірника. 

Взяти активну участь у Всеукраїнській 
конференції ЛОЧАФ. 

11. Поточні справи. 

А) Забезпечити виступи прелсташшкіи 
евр. пролетарської літ ратури в обговоренні 
доповіді т. Иоганеса Бехера. 

Б) Виділити т. Баглюка. 


В) Оргкомісії посилити темпи готування 
виставки. 

Г) До відому. 


Голова:І. МИКИТЕНКО. 
Секретар: Р. КУШНАРЬОВ- ПРИМЕР. 

ПРОТОКОЛ 

Засідання поширеного Секретаріяту ВУСПП 
з 4-Х — 1930 року. 

Присутні: М и к и т е н к о, Коряк, Овчаров, Первомай- / 

ський, Усенко, Кузьми ч, Кушнарьов, ~Ф~еІПГи ш и 14 / 

Шишов, Радугін, Піонтек, Майський, Корнійчук / 

(Київська орг.), Гонімо в, Усманов (представник татарської сек¬ 
ції МАПП). 

Порядок денний: 

1. Поточний момент і завдання ВУСПП (Микитенко, Овчаров). 

2. Розгортання вусппівської роботи на периферії (Кириленко). 

3. Перебудова роботи харківської організації (Кушнарьов). 

4. Справи татарської пролет. літератури (Усманов). 

5. Питання кіна (Ко нійчук). 

6 . Про реорганізацію журн. „Гарт* (Кириленко). 

7. Про катедру літературознавства при УІМЛ (Федчишин). 

8 . Виділення товариша на Радіо-Центр. 

9. Лист РАПП про „Кузницу*. 

10. Виділення двох делегатів на пленум РАПП. 

її. Виділення представника до Худ. Політ. Ради „Березоля*. 

12. Виділення редактора до художнього видавництва. 

13. Про матеріял до московської „Літ. газети*. 

14. Про роботу Всеукраїнської Федерації рев. рад. письменник!» 

15. Телеграма від Секретаріяту ВОАПП про відкладення терміну 
пленуму ВОАПП. 

16. Про оргсекретаря та апарат ВУСПП. 

Голова Микитенко 
Секретар К у її ь м и •» / N » 


11 . Поточні 
справи. 

A) Про участь євр. 
пролетарськ. письмен¬ 
ників у роботі пленуму 
МБРЛ. 

Б) Виділення пред¬ 
ставника ВУСПП в ко¬ 
місію ВОАПП для об¬ 
стеження Азербей- 
джанської АПП. 

B) Про виставку до 
пленуму МБРЛ (тов. 
Овчаров). 

Г) Про катедру літе¬ 
ратурознавства УІМЛ. 
(т. Овчаров). 




(л у х а я и ; 


Ухвалили: 






/.V./ 


І Поточний момент 1. Основним завданням ВУСПП за доби 
І ішіланші ВУСГП1 реконструкції є повне й цілковите вклю- 
(Микитсіїко та співдо- чення кожного пролетарського письменника 
ііоііідь Овчарова). в творчу практику пролетаріату, активна й 

безпосередня участь у процесі культурної 
революції. На сьогодні у зв’язку з цим цен¬ 
тральною проблемою для нас стає проблема 
„нового покоління - , проблема нових робіт¬ 
ничих кадрів, письменників з маси ударни¬ 
ків, літераторів від варстату, г призов яких 
оголошують у „Правді" керівники братер¬ 
ської організації РАПП. 

Втягаючи ці кадри в процес творення 
пролетарської літератури на Україні, ВУСПП 
мусить якнайсміливіше висувати також но¬ 
вих робітничих керівників літератур¬ 
ного руху і організаторів його. 

Розв’язання творчих питань пролетарської 
літератури також не можна собі уявити без 
участи в цьому процесі всієї літературної 
периферії, всього масового літературного 
руху, без використання величезної практики 
літературних гуртків, шо працюють на під¬ 
приємствах, у стінгазетах і т. ін. 

ВУСПП мусить рішуче засудити облудну 
практику підмінювати організацію робітни¬ 
чого літературного руху „рабочелюбством - 
до окремих одиниць, що приходять у літе¬ 
ратуру, хоч би й з лав пролетаріату. Така 
„практика - помічається подекуди на Україні, 
як і в РСФРР та в інших братерських рес¬ 
публіках. Це „рабочелюбство - не має нічого 
спільного з завданнями пролетарської літе¬ 
ратури і може стати загрозою на шляху 
організації літературного пролетарського 
руху. 

ВУСПП не може припускати будь-якого 
захвалювання окремих одиниць, молодих пись¬ 
менників, і приховування від маси робітни¬ 
чих літераторів усіх тих величезних трудно¬ 
щів, що стоять на сьогодні перед пролетар¬ 
ською літературою в цілому і перед кожним 
пролетарським письменником зокрема. 

Рішуче розгортання пролетарської само¬ 
критики, більшовізація літературної роботи, 
яко чільної ділянки культурної революції, 
учба і глибока марксистсько - ленінська ви¬ 
ховна робота з ударницькими робітничими 
кадрами — такі невідкладні завдання ВУСПП 
на сьогодні. 


2. Розгортання вуси- 
півської роботи на пе¬ 
риферії. Звіт про ро¬ 
боту т. т. Кириленка 
та Микитенка на заво¬ 
дах Петровського, Ле¬ 
ніна та Дзержинсько- 
го — в Дніпропетров¬ 
ському та про органі¬ 
зацію там творчих гурт¬ 
ків В У С П П, а в 
м. Дніпропетровсько¬ 
му — організації 
ВУСПП— (К ирилен- 
к о). 


Треба вітати, що проблемо ікни ні іншого 
пролетарку, ика ше її спілці „і арГ було 
поставлена руба і ііарязиліюі по опшиміїю 
групи, що тепер капітулює., плоти) митими 
від Пролітфронту. НУС 21111, мій німіли 
не зраджував гартованських трЛДІшіМ І ми* 
постійний тривалий зв’язок Із ііролснирІііо»м 
не може поставитись байдуже до іімно ми 
знання. Ми мусимо по - товариському, пі 
допомогою пролетарської самокритики, доми 
магати членам Пролітфронту нииому 
вати взяті на себе зобов’язання. 

Здійснюючи ролю гегемона, пролетарі ким 
література, і зокрема наша організацій 
ВУСПП, ніяк не може забувати про роботу 
з попутниками. Для цього треба рішуче акти 
візувати роботу Всеукраїнської Федерації 
революційних радянських письменників, а та 
кож роботу МК письменників. 

Для реалізації цих постанов усі місцеві 
організації ВУСПП мусять негайно, в удар¬ 
ному порядкові, виробити і надіслати до 
Секретаріату пляни своєї практичної участи 
в боротьбі за п’ятирічку та у вихованні но 
вих пролетарських літературних кадрів. 

2. Схвалити роботу т. т. МикитенкатаКири 
ленка в Дніпропетровському та Кам’янському. 

Вітати створення Дніпропетровської орга 
нізації ВУСПП. Затвердити Секретяріяі 
Дніпропетровської організації в складі 
т. т. Б і д н о в а, Чигирина, Р о з д о л ь 
ського. Затвердити в члени ВУС11І1 
т. М і н ь к а. 

Затвердити творчі гуртки ВУСПП на за¬ 
водах ім. Петровського та Леніна („У д а р- 
н и к“) та в Кам’янському на заводі ім. Дзер 
жинського (гурток „Дзержинец ь*). 

В порядку розгорнення масової роботи 
вжити таких заходів: 

1) Оголосити всю організацію ВУСІ1ІІ 
за ударну. 

2 ) Провадити далі масову роботу організм 
ції під гаслом —-„ж одного члена ВУСІ III 
поза безпосередньою участю н 
боротьбі за п’ятирічк у". 

3) Звернути особливу увагу на м.ігшіу 
літературну роботу в Харкові та Дніпро 
петровському — Кам’янському (заводи їм IЬ 
тройського, Леніна, Дзержинського, ж у |мпи 
„Зоря"). 

4) Доручити т. Крашаниці м триді ніші! 
термін скласти доповідну записку до сой Юру /ДД 









преси ЦК КП(б)У про видання масового 
журналу ВУСПП типу „Рост*. 

5) Запропонувати секретаріятові харків¬ 
ської організац'і ВУСПП у триденний термін 
розробити конкретний плин масової роботи 
ВУСПП на підприємствах. 

6) Запропонувати редакціям „Гарт*, 
.Красное Слово*, „Проліт" сміли¬ 
віше друкувати твори молодих робітничих 
письменників, налагодивши як слід консуль¬ 
тацію. 

^7) Зобов’язати всіх членів ВУСПП, насам¬ 
перед харківську та київську організації, 
брати активну участь у журналах „З а б о й*, 
.Зоря*, .Металеві Дні" (Одеса), на¬ 
лагодити особистий зв’язок вусппівців з по¬ 
чатківцями, виявляючи тих, що їх можна 
прийняти в лави ВУСПП. 

8) Доручити т. т. Корякові, Доленґові та 
Шишову в тижневий термін виробити загальну 
програму роботи для творчих робітничих 
гуртків ВУСГ1ГІ. 

9) Запропонувати .Забою" всю масову ро¬ 
боту в Донбасі провадити як роботу ВУСПП. 

10) Зв’язатися з братньою орга» ізаціею 
.Молодняк* для координації масової ро¬ 
боти в Харкові й на місцях. 

11) Відповідальними за постачання лі¬ 
тературно-критичного матеріалу до масових 
журналів призначити таких товаришів: „За- 
бой* — Микитенко, Шишов, .Зоря* — Ки- 
р и л е н к о, Овчаров, .Металеві Дн і*— 
Первомайський, Кузьмич. 

- Г2) Запропонувати всім товаришам вусп- 

півцям і місцевим організаціям подавати до 
вусппівських органів хроніку про свою ма¬ 
сову і творчу роботу. 

13) До тих, хто ухилятиметься від масової 
роботи, вживати найрішучіших заходів това¬ 
риського та громадського впливу, аж до ви¬ 
ключення з членів організацї. 

2а) Доручити т. Кузьмичеві дальше кері¬ 
вництво цими гуртками. 


26) Продовжувати роботу в гуртку на 
ДЕЗ’і, допомагати гурткові активно боротися 
за ліквідацію прориву. 

Для посилення роботи на Трактор- 
буді відрядити на постійну роботу, крім 
т. т. Соколова та Радугіна, ще одного пи- 


2а) Інформація тов. 
Кузьмича про творчі 
гуртки ВУСПП на Дні- 
прельстані та на Авіо- 
заводі в Харкові. 

26) Інформація тов. 
Радугіна про гуртки на 
ДЕЗ’і та на Тр ак¬ 
тор б у д і. 




2в) Інформація тов. 
Шишова про.Забой". 


3. Перебудова ро¬ 
боти харківської орга¬ 
нізації (Кушнарьов) 
додатки — Коряк. 

4. Інформація т. У с- 
манова про справи 
татарської пролет. лі¬ 
тератури. 


5. Питання кіна (тов. 
Корнійчук). Сце¬ 
нарний прорив на Ки¬ 
ївській кінофабриці. 


6. Про .Гарт* (тов. 
Кирилеико). 


сьменника з харківської органі. іпціі. (Диру 
чити це харк. орг.). 

2в) Взяти до відому інформацію і Мій 
шова про стан організації та журналу „Зябой* 

Відзначити широке розгорненим мтоної 
та учбової роботи „Забою". 

Підсилити керівництво .Забоєм" по лінії 
допомоги в організації розробки іем учбо 
вого пляну, фінансової допомоги ІІ ООПІІІІ 
зації розробки тем учбового пляну, фііііні- 
сової допомоги письменникам - забойцям, 
творчих відпусток і т. ін. 

Зважаючи на скрутний фінансовий стан 
.Забою" та потребу утримати тираж жур¬ 
налу, визнати за потрібне переказати з сум 
ВУСПП 500 крб. Доручити т. Кириленкові 
з’ясувати й оформити це питання. 

3. Запропонований від т. Кушнарьова 
плян, з додатками т. Коряка про теоретичну 
роботу та зокрема про готування до пленуму 
МБРЛ,— схвалити. 

4. Запропонувати секретаріятові харків¬ 
ської організації виявити кадри татарських 
пролет. письменників у Харкові. Виявити 
також ці кадри на Донбасі і зв’язати їх із 
.Забоєм". Налагодити зв’язок з тат. секцією 
МАПП. 

5. Виділити комісію в справі допомоги 
українській кінематографії (т. т. К у з ь м и ч а, 
Майськог о, Корнійчука, Шишова). 

Комісія мусить мобілізувати всіх товари¬ 
шів, шо можуть дати сценарії, і насамперед— 
драматургів, ВУСПП мусить дати 10 сцена 
ріїв на цей рік. 

Зажадати, щоб Українфільм та Ки¬ 
ївська Кінофабрика якнайшвидше по¬ 
ставили доповідь на зборах ВУСПП про тон- 
філ м та про стан української кінемато¬ 
графії. 

Взяти участь у роботі всеукраїнської сце¬ 
нарної наради. 

6. В зв’язку з перебудовою всієї роботи 
ВУСПП на ударних основах, вважати за конче 
потрібне перебудувати журнали „Гарт*, 
„Красное Слово" і „Проліт* так: 

1) Розподілити обов’язки поміж чл. редко 
легії в бік більшої політизації вусппівськия 
органів, друкуючи статті на злободенні теми 
соц. будівництва та боротьби на Ідеологій 
йому фронті. 

2) Встановити постійний відділ пюрчоан 
робітничих гуртків ВУСПП. 


ш 





7. Про катедру лі¬ 
тературознавства при 
УІМЛ (Федчишин). 



8. Про Радіо - центр. 


9. Лист РАПП про 
„Кузницу" (вступ 
до РАПП на „коллек- 
тивньїх началах"). 

10. Про пленум 
РАПП (26.Х). 

11. Виділення пред- 
ставн. до Худ. Політ. 
Ради „Березоля". 

12. Виділення това¬ 
риша на роботу редак¬ 
тора в Художнє вида¬ 
вництво. 

13. Матеріал до „Л і- 
тературної г а з е- 

т и*. 

14. Про роботу Фе¬ 
дерації. 


3) І Іалагодити постійну консультацію ро¬ 
бітників- початківців (покласти цей обов’язок 
на відповідальність редакторів). 

4) Організувати широку літературно - ми¬ 
стецьку хроніку в вусппівських органах, да¬ 
ючи свою оцінку кожному літ. мистецькому 
явищу. 

5) Організувати при редакціях зусппів- 
ських журналів центральні студії робітників- 
початківців. До студії при „Гарті" прикрі¬ 
пити т. т. Коряка, Микитенка, Овчарова, 
Федчишина, Первомайського, Гірчака, Нс- 
вицького. 

6) До „Кр. С л о в а“ — Шишова, Город- 
ського, Доленґа, Радугіна, Ковалевського. 

7) До „Проліт* — Фефера, Кагана, Еп- 
штейна. 

8) Кооптувати до складу редколегії „Гарт* 
(на відділ поезії) т. Первомайського. 
Поставити це питання на затвердження пле¬ 
нуму ВУСПГІ. 

7. Поставити перед „Забоєм* і ВУСГІП 
питання про організацію набору до катедри 
та до письменницького семінару. Зажадати 
від катедри поставлення на письменницьких 
зборах кількох актуальних творчих питань. 

8. Виділити для роботи на Радіо - центрі 
т. т. Ірчана, Первомайського, Ковалевського, 
Ткачука. 

9. До відому. Втягти кращі кадри „куз- 
нецов* на Україні до ВУСПП. 


10. Виділити на пл енум РАПП двох пред¬ 
ставників : т. т. Федчишин,Т1ервоїїЯЙсбшгй^ 
канд.— Кушна'рьбвГ'''"" 

11. Виділити т. Майського. 


12. Запропонувати Малому Секретаріятові 
обміркувати кандидатуру. 


Запропонувати т. т. Корякові, П е р- 
вомайському, Овчарову, Кузь¬ 
ми ч у дати матеріал до укр. сторінки 
20. X. 

14. Вважати за ненормальне, що праця 
Федерації до цього часу не розгорнулася. 
Доручити представникам ВУСПП у Феде¬ 
рації поставити питання про активізацію її 
роботи. 




15. Про відкладення 
терміну пленуму 
ВОАПП (телеграма). 

16. Про оргсекре- 
таря та апарат ВУСПП. 


Зокрема вважати за конче потрібне роз¬ 
почати негайно видання „Літ. газети". 

До відому. Використати шим і, чаг для під¬ 
готування до пленуму Міжнароднього Ііюра 
революційної літературницю. 

16. Поставити питання про постійної о 
оргсекретаря ВУСПП (на платню) нілпо 
відального товариша, обізнаного на масовому 
літературному рухові. Для кращого :пГи ік\ 
з периферією і розгорнення масової роботи, 
що потребує листування та іншої техроботи, 
взяти стенографістку - друкарницю. 

Голова Микитенко 

Секретар Кузьмич 


НАМ’ЯТИ МАЯКОВСЬКОГО 

Раднарком РСФРР, враховуючи заслуги поета пролетарської рево¬ 
люції В. Маяковського, ухвалив увічнити його пам’ять і запропонував 
Держвидавоеі РСФРР видати повне академічне видання його творів 
та постановив забезпечити його родину. Видання творів В. Маяков¬ 
ського вийде за доглядом Я. Бріка. Родині Маяковського призначено 
персональну пенсію. 

ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 

Шановний тов. редакторе! 

Не відмовте помістити на сторінках вашого журналу такого мого 
листа: 

На мій переклад Тетмаєрового роману „Легенди Татр“ появилось 
уже досі кілька рецензій, і майже всі рецензенти закидають мені, що 
я самовільно, брутально повівся з твором, скоротивши його майже 
на третину, повикидавши цілі сторінки, ніби з боязні, що не впора¬ 
юсь з діялогами, поданими в оригіналі ґуральським діялектом. Ще 
закидають мені, що ті діялоги, що й залишилися в перекладі, я по¬ 
даю звичайним „наддніпрянським діялектом". 

На всі ці закиди мушу сказати таке: Переклад свій робив я із 
тексту попередньо проредагованого і скороченого в ДВУ. Книжку 
призначувано для юного читача і до його вимог відповідно пристосо¬ 
вувано. Друге, я дістав ясну директиву не вживати у перекладі не¬ 
зрозумілого гуцульського діялекту (що найбільше підійшов би до 
гуральського), чим я і користувався. 

Останнє доручення я зрештою вважаю за вдале, бо навіщо штучно 
вводити в твір діялект (хоч і прекрасний діялект), коли готові твори, 
писані ним (як Стефаника тощо), ДВУ і „Рух“ перекладають на „зро¬ 
зумілу мову", не вважаючи на те, що твори тратять 50°/ 0 своєї 
вартости. 

При нагоді хочу сказати, що зі скороченнями, які вробила редак¬ 
ція ДВУ у вищезгаданім творі, я теж не погоджуюсь І солідаризуюсь 
з рецензентами. 

ЗІ щирою пошаною до Вас. И ІжицькиЙ 


Відиоиід. редактор Іи. Кириленко 
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ЗМІСТ 

СЇОР, 

І, Микитенко — До пленуму міжнароднього бюра революційної 


літератури (стаття). 5 

Л. Первомайський — Невідомі салдати (п’єса). 11 

В. Броневський — До товаришів салдатів (поезії). 33 

H. З а б і л а — Тракторобуд (повість). 34 

Л. Ю х в і д — За хліб (поезії) . 85 

Ян Лисогорко — Легенда Донбасу (поема). 90 

Кес. Андрійчук — Будинок промисловости (поезії).94 

К. Гордієнко — Хазяїн і наймит (оповідання). 95' 

М. Ковальчук — Смерть людини (оповідання).103 

М. Ланцут — Облога заводу . 115 

Майкл Голд — Химерний похорон у Бреддоку (поезії).132 

I. Кулик — Народження героя (стаття) .135 

Іван Ле —Масова робота ВУСПП (стаття).140 

О. Б і х а — Піонери всесвіту готові (стаття).160 

Бібліографія.164 

Хроніка .171 
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У В А Г Я 

Зважаючи на численні листи з проханням 
надіслати „ГЯРТ“ № 3 та „ГЯРТ“ № 6, з 1930 р., 

ДЕ БУЛИ НЯДРУКОВЯНІ П’ЄСИ 
т. Микитенка — „ДИКТАТУРА* й 
т. Первомайського — „КОММОЛЬЦІ* 

та на неможливість виконати ці прохання 
(тираж цих чисел „ГЯРТ’у 44 розійшовся за¬ 
раз же по виході їх з друку), редакція по¬ 
відомляє читачів „ГЯРТ’у" та всі українські 
театри й заводські та сільські драмгуртки, 
що в наступних числах нашого журналу 
друкуватимуться нові п’єси членів ВУСПП: 

Л. ПЕРВОМЯЙСЬКЙЙ — НЕВІДОМІ сялднти, 
„ГЯРТ“ №№ 9, 10 — 11. І. МИКИТЕНКО — „КЯДРИ*. 
„ГЯРТ" № 12, 1930 р. 

В 1931 року: О. КОРНІЙЧУК — Н О В Я КОМЕДІЯ, 
І. КИРИЛЕНКО —І Н Д У СТ РІ ЯЛ ЬН Я П’ЄСН. 

І. МИКИТЕНКО— „ВУГІЛЛЯ". 

Редакція попереджує, що повторних тиражів її* 
буде. Тому зацікавлені анонсованими п’єсами мусим, 
заздалегідь передплатити „ГЯРТ 44 на останні місяці 
1930 р. та на 1931 рік. 

ПЕРЕДПЛЯТУ НЯДСИЛЯТИ НЯ ТЯКУ ЯДРІ < V 
Харків, Сергіївський майдан. Московські ряди. МИ. 
Періодсектор ДВУ. Ціну див. на обкладинці 
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